Narratiiv
MINU LIHTNE EESMÄRK 8. klassi esimesel päeval polnud kohvikus üksi istuda. Ma polnud kunagi varem üheski söönud, kuid iga filmi põhjal, mida mu 13-aastane mina ise nägin, tundus see julm ja möödapääsmatu džunglites, kes roomasid keskmiste tüdrukute dieedil ja poisid, kes olid teiega rääkimiseks liiga lahedad.
Umbes kuus kuud enne esimest korda Ühendriikidesse kolimist olin elanud ja käinud koolis Vietnamis. Enne seda oli Tai, enne Tai elasin Tuneesias ja enne seda oma sünnimaal Türgis.
Kui mu vanemad ütlesid mu õele ja mulle uudise: “Tüdrukud, me kolime Traverse Citysse, Michiganisse. Mida te arvate?”, Ma ei mõelnud midagi; Ma nägin just punast.
Traverse City on väike Michiganis järveäärne linn, mis on kuulus kirsside kasvatamise poolest. See võlub kõiki “Americana” fotopilte, millest võiks mõelda - pirukad, sõbralikud naabrid ja jalgpallimommid. Hanoi, Vietnam, kus ma olin elanud, oli teine lugu. Elasime kahe järveäärse karaokebaari vahel võileiva sees ja ma magasin igal õhtul kell 21 selle sama purjus mehe karjuvas laulus Air Supply saates “Ilma sinuta”.
Üheksakümnendate aastate lõpus on väga lihtne puudutada riikide ja Vietnami peamisi erinevusi - nimelt oli üks riik rohkem arenenud kui teine tänapäevaste mugavuste, nagu tervishoid, elatustase, sissetulek jne. Ainuke asi, mis mulle selle sammu juures väga meeldis, oli riikide „lubaduse” lubadus. Ma saaksin kaabli ja sööksin teravilja ja pitsat alati, kui tahan, ja seal oli ka kaubanduskeskus.
See oli viies riik, kuhu kolisin, ja selleks ajaks olin välja töötanud uue kodu üles seadmise korra, katkestades ja põletades samal ajal sidemeid praegusega. See hõlmas kõigi uue koha positiivsete võimaluste (toit, tegevused, ühiskondlikud üritused jne) ajurünnakuid, lisaks loetleti kõik asjad, mida ma "vihkasin" selle kohta, kus ma praegu olin, ja inimeste eemale tõukamine. Loodetavasti selleks ajaks, kui lennukisse sisenesin, ei nutnud.
USA õpetlik moesituatsioon rõhutas mind rohkem kui midagi muud. Need olid võõrad, kes hakkasid mind hindama selle põhjal, kuidas ma välja nägin. Vietnamis oli see väike rahvusvaheline kogukond. Minu klassis oli kakskümmend kaks last ja kuigi me polnud kõik üksteisega parimad sõbrad, võeti vähemalt kõik vastu. Kodumaalt lahkunute kogukond oli mööduv ning alati lahkus ka uus laps, samuti oli keegi ütlemata protokoll, mida järgiti, et hõlbustada uue lapse üleminekut ja aidata mahajäänud isikutel toime tulla kaotuse kaotamisega. sõbrad. Mul oli hirm, et ma ei saa ühtegi sõpra.
8. klassi esimene päev oli pisut hägune. Mäletan tüdrukut nimega Kristen - keda teised lapsed nimetasid ahviks pikkade jäsemete tõttu -, kes kutsus mind oma lõunalaua taha istuma. Ta aitas mul kohvikus liikuda ja lõunat osta - midagi sellist polnud ma kunagi varem teinud. Ostsin kõik, mis oli sügavalt praetud. Vaatasin oma lõunalaua ümber. Istusin ka selle lapse Mikega, kes lõhnas nagu juust, ja paari lapsega ratastoolis. Ma ei usu, et see oli “populaarne” tabel, ja ma ei saanud aru, miks see pidi olulist olema ja miks, kui ma arvasin, et see on loll, tegi see minu jaoks tähtsust.
Ülejäänud päeva kõndisin läbi blondiinide merede, eksides ja jõudes igasse klassi hilja. Koju jõudes lukustasin end oma toas ja asusin põgenema tagasi Vietnami või, keelates selle, internaatkooli.
See oli nii veider asi - kolimine kohta, kust ma väidetavalt pärit olin, kuid mida oli mul väga vähe. Olin oma passi järgi ameeriklane, aga see selleks. Enne sinna kolimist nägin mandrit puhkusepunktina. Suveperioodidel käiksin järve ääres või puude otsas, varuks maci ja juustu ning siis enne Aasia liiga külma külma Aasiasse. Nautisin seda ja mul polnud probleemi autsaideriks jääda, sest ma olin üks. Olin kogu oma elu olnud kõrvalseisja ja sellest oli saanud osa minu identiteedist. Järsku olin kolinud “koju”, kuid see tundus võõramaana kui mujal, kus ma kunagi elanud olen. Tekkis surve inimestega kohe samastuda, sest me rääkisime sama keelt ja elasime samas asukohas, kuid meie eluviisid ja see, kuidas me suhelda otsustasime, olid maailmad üksteisest lahus.
Ma isegi ei teadnud, kuidas inimestega suhelda või kuidas alguses mingit ühist alust leida. Keegi polnud kuulnud ühestki või enamikust riikidest, kus ma elan olnud. Asi polnud selles, et neid ei huvitanud see, mida ma pidin ütlema, lihtsalt polnud neil mingit konteksti. Kusjuures, mind ei tõstatanud ükski praegune suundumus (nagu selgus, Vietnam oli Ameerika popkultuuris kümmekond aastat maha jäänud, see on põhjus, miks mu õde ja mina kohtusime alati pisut vanemate inimestega), nii et enamik asju tuli mulle tüütult selgitada.
Tagantjärele mõeldes oli osariikidesse kolimise kõige keerulisem asi staatilisse kogukonda liikuv mööduv inimene. Inimesed kasvasid Traverse Citys ja jäid elama. Muidu kasvasid nad Traverse Citysse, kolisid siis Chicagosse, et alles pärast abiellumist tagasi kolida. Seal polnud lihtsalt kedagi, kes jagaks minu kogemusi nendega, kes olid minuga sarnaselt elanud. See oli üksildane ja väga isoleeriv. Ameerika elu sisemiste külgedega harjumine oli lihtne ja omamoodi lõbus: drive-thrus, kaubanduskeskused ja suured majad, kus elekter alati töötas. Raske osa oli aga see, et kellelgi polnud seda öelda.
Leiate sõbralikke inimesi kõikjal, kuhu lähete; see pole kunagi probleem. Ja leiate inimesi, kes te ei saanud olla rohkem erinevad sellest, keda te siiski jumaldate. Mõnikord on teil aga vaja lihtsalt inimest, kellega teil on olnud ühine kogemus või kes peegeldab teid mingil moel, et meelde tuletada, et keegi saab teid kätte ja te ei ole üksi.