Narratiiv
Veetsin kogu oma lapsepõlve mõeldes Lääne-Virginiale kui prügimäele, mis oli täis kultuurimata, harimatuid, ebasõbralikke ja suust ilma jäävaid inimesi. See kirjeldus ei sobinud tegelikult mitte kellelegi, keda ma teadsin, mitte õpetajatele, mitte vanematele ega naabritele, kuid teadsin, sest see oli Lääne-Virginia, mis oli mu ümber.
Ma teadsin filmides vägivaldsetest, oreeli moodi kurjategijatest, kellel oli tagasivaade elule ja lõunamaised aktsendid nii paksud kui puujuured. Teadsin asjatundmatutest, tatarlastega maakodanikest kombinesoonides, kes tulid minu vaadatud koomiksite peategelastele külla. Ajalooraamatutest, mis kujutasid minu kodu, teadsin, et see koht on rohkete bumpkinidega üle puistatud ja liiga nõrk, et kaitsta ennast ja oma maad suure äri eest. Ja ma teadsin raadios ja teleris tehtud naljadest, mis panid inimesi kasutama sõnu „redneck” ja „hillbilly”, mõistmata, et see on (ja on) kogu kultuurile äärmiselt halvustav ja tundetu.
Kui ma saaksin oma aktsenti ohjeldada, omandada maitset sobivate rõivaste ja õige toidu järele ning õppida betooni armastama, võiksin tõusta kodust, mida mõistsin vanglana.
Ma ei seadnud neid stereotüüpe kunagi kahtluse alla, sest teadsin, et need on tulnud väljastpoolt, kuskilt helgest ja linnast, kus kõik olid sallivad, haritud, lahked ja õiglased. Tõsi, ma polnud kunagi varem koduriigist kaugel olnud, kuna mu perel oli väga vähe raha, aga ma lihtsalt teadsin, et kui saan oma aktsenti ohjeldada, omandada maitset sobivate rõivaste ja õige toidu järele ning õppida betooni armastama, Ma võiksin tõusta kodust, mida mõistsin vanglana.
See, mida ma ei teadnud ega teadnud enne, kui õppisin, õppis lapsena, kes polnud veel üles kasvanud talus ja kaalus mõne puhkuse ajal mitme maakonna telkimist, suureks puhkuseks - ja see oli minu arusaam Lääne-Virginia sündis üldisest vaesusvaenust ja sügavamast vaenust inimeste vastu, kes olid tulnud maale tööle.
Lääne-Virginia oli ja on riik, mida keegi ei soovinud. See pole päris lõunapoolne ega põhjamaine ning rahvastiku suur buum tuli teistest riikidest, mis tõukasid välja või tõrjusid vastu teatud inimesi - kes sattusid Lääne-Virginiasse tööle söekaevandustes, veskites ja raudteel. või muudes tööstusharudes. Võib-olla jätkasin elu lõpuni teadmatuses elamist, kuid kolledžis õppides olin ma õppinud õnne, et mul oli tolleaegne riigi luuletaja laureaat Irene McKinney semestri professor. Kui mitte tema jaoks, siis pole ma võib-olla kunagi teadnud, et minu aktsent polnud mitte vale kõneviis, vaid murre ja et suur osa slängist ja kõnekeeltest tuli nendelt inimestelt, kes olid tulnud Lääne-Virginiasse, kuna neil polnud kohta mujal minema.
Kui mitte Irene jaoks, pole ma võib-olla kunagi aru saanud, et üritades oma aktsendiga ennast “ravida”, pöörasin esivanematele selja ja ütlesin, et olen parem kui nad olid. Irene töötas kogu semestri minu klassikaaslaste abistamiseks ja ma mõistan, miks peaksime oma identiteeti kaitsma Apalachidena. Enda ja oma osariigi teadlikumaks muutmine pani mind kahtlema Lääne-Virginia püsivas ebameeldivuses, kuid see ei takistanud minu põgenemise unistust. Otsustasin, et hoian oma aktsenti, kuid töötasin ikka kindlalt eesmärgi nimel, milleni ma kunagi ei jõua ega võiks kunagi jõuda.
Ma pole võib-olla kunagi aru saanud, et üritades endale oma aktsendiga “ravida”, pöörasin esivanematele selja ja ütlesin, et olen parem kui nad olid.
Arvasin, et olen selleni jõudnud, kui mind vanemana ülikooliaastal Fulbrighti teadlaseks nimetati. Arvasin, et minu aktsepteerimine sellesse haritlaste rühma tähendab, et olin seda teinud. Mina, Lääne-Virginia talust pärit tüdruk, kes polnud enne kahekümneaastast kunagi lennukis olnud, tulin linnast nimega Hico - see on õige, Hico, see on hääldatud Hy-co, aga siiski -, olin kõigile tõestanud, et ta erines teistest Lääne-Virginia inimestest: olin tark, stiilne ja kogenud. Siis hambus reaalsus mind nii kõvasti, et nägin tähti nädalaid. Hetk, mil viibisin väljaspool Lääne-Virginiat või rühmas inimesi, kes polnud alapalalased, muutusin veidruseks.
Inimesed ütleksid mulle, kui armas oli minu aktsent, ja paluksid mul öelda sama sõna ikka ja jälle. Üks minu Bulgaaria õpilastest küsis, kas Lääne-Virginias olid inimesed kannibalid nagu Wrong Turn. Üks mees, kes vestles mind Bukaresti bussijaamas, küsis minult, kust ma pärit olen ja kui ma talle ütlesin, ütles ta: "Oh, sa mõtled, kus kõik abielluvad oma nõbuga?"
Inimesed kasutaksid sõna “redneck” katusterminina, et tähendada kas teadmatust või suuremeelsust, ja siis pöörduvad minu poole ja ütlevad: “Oh, ma vabandan, ma ei pea sind silmas.” Kui üks Rootsi uksehoidja isegi kommenteeris kui muljetavaldav oli, et mul olid endiselt kõik hambad, arvestades, et olen pärit “Ameerika lõunaosast”. Olin teadnud, et need stereotüübid on seal väljas, kuid olin alati eeldanud, et väljaspool Lääne-Virginiat asuvad inimesed mõistavad, et nad on liialdatud. Kõik, mida Irene oli öelnud, et ta on uhke, et ta on pärit Lääne-Virginiast pärit Appalachiast, ujutas tagasi ja hakkasin oma pärandit nägema pigem identiteedina kui salajase koormana. Niisiis võtsin ma oma maski ära ja lakkasin õigustamast end stereotüüpse Lääne-Virginia erandina ning mõistsin end lihtsalt selle asemel, kes oli pärit Lääne-Virginiast.
Inimesed kasutaksid sõna “redneck” katusterminina, et mõista kas teadmatust või suuremeelsust, ja siis pöörduvad minu poole ja ütlevad: “Oh, ma vabandan, ma ei pea sind silmas.”
Kuid eelmisel aastal mõistsin pärast Lääne-Virginia noorte naistega töötamist, et naeruväärsed, kuid solvavad stereotüübid, millega ma väljaspool riiki elades kokku puutusin, ei innusta inimesi alati, vaid panevad nad neid siiski vastavusse. Iga muinasjutu järgi saate kui see millegi jaoks piisavalt kõva on, siis saate selle teoks teha, kuid eelistan oma vanavanaema ütlust: “Kui te millegi jaoks piisavalt kõvasti vaatate, peate selle kindlasti leidma”. Jah, mõned naljadest “Sa võid olla redneck…” on naljakad, kuid need on ka kahjulikud ja nii on ka kõigi ülalmainitud küsimustega. Kui piisavalt paljud inimesed ütlevad teile piisavalt kaua, et olete prügikast, et te pole tark, et olete ühiskonna madalaim astmik ja keegi ei ütle teile kunagi teist, siis muutute just selliseks.
Paljud Lääne-Virginia külastajad kurdavad sageli, et siinsed inimesed pole sõbralikud või maalivad nad pilti uimastitega nakatunud haagisparkidest ja lohutavad lapsi. Kas need asjad on minu koduriigis olemas? Ma arvan, et jah, aga kas neid pole kõigis osariikides? Kui tulete kohta, kus on sellest juba teatud teadmisi, on teie ootused täidetud. Puutusin välismaal elades kokku mõne tõmblusega, kuid ma ei otsinud neid otsima ja enamik inimesi, kellega kohtusin, olid sõbralikud.
Täiskasvanuna, kes veedab suurema osa ajast Apalatši pärandi säilitamiseks ja koha ettekujutuste muutmiseks, küsitakse mult, miks ma teen seda, mida ma teen. Vastus pole lihtne, välja arvatud see, et see on. Lääne-Virginia on minu kodu ja ma armastan oma kodu mitte sellepärast, et see oleks täiuslik, vaid sellepärast, et see on minu oma. Minu esivanemad tulid siia seetõttu, et neil polnud tegelikult kuskile mujale minna ja töötasid selle nimel, et ennast ja seda kohta paremaks muuta. Mulle tundub, et selle töö jätkamine on minu privileeg. Mõnikord ei teinud nad sellega nii suurt tööd ja mõnikord ei tee seda enam, kuid jätkan seda, sest tahan säilitada ja edasi anda mõtet, et Lääne-Virginia on midagi enamat kui negatiivsetest väärarusaamadest koosnev riik.