Reisima
Josh Heller läheb üle ladustuskompleksides, läbib USA suuruselt kolmanda kaubanduskeskuse ja sööb selle eksklusiivse ekskursiooni käigus Orange'i maakonnas tööstuspargis Jack in the Boxi jahu.
ÜTLEN JÄRGMISELT TEIE, et elan Orange'i maakonnas. Ajutine ümberpaigutamine oranži eesriide kaudu on Angelenose jaoks peaaegu läbipääsu riitus: puhastuskoht, kuhu keegi ei taha kolida. Vanemad LA-i põliselanikud jäävad meelde: “oh jaa, ma tegin 2-aastase puhkuse purskkaevu orus juba aastal 96”, “pidin 2002. aasta parema poole elama Anaheimis” ja “Ma ei ole tegelikult mäletan, aga ma arvan, et Costa Mesas oli rent lihtsalt odavam.”
Orange'i maakond on suur äärelinna maastik, mis on täis kõnniteed, ketifrantsiise ja kaubanduskeskusi. Kõik sõmer, mis mulle linnas meeldib, on asendatud liiga puhta ja homogeensega. Tänavad pole poodidega vooderdatud; kõik on kaubanduskeskuste sees. Pidasin märkmeid mitmel „kõrghetkel“viimasel korralduspäeval:
Lõunaranniku Plaza
South Coast Plaza on USA suuruselt kolmas kaubanduskeskus. See pole “Mall of America” (mis on vaid USA suuruselt teine kaubanduskeskus): pole ühtegi mägironimis- ega akvaariumit, vaid ülirikaste rikaste jaemüük ja kauplused, mille nimesid ma vaevalt võiksin hääldada: Balenciaga, Fassaaditav, Cucineli.
Tulin sõbrannale karp šokolaadi ostma. See on sõbrapäeva klišee, aga mida ma võin öelda, ta lihtsalt armastab šokolaadi. See's Candy rida oli pikk. Kohtusekretär teatas: „Täna on siin kindlasti palju poisse!“Paks mees, kes on kuidagi täiesti tujukas, degusteeris vitriinis iga maitset: Dark Bordeaux (TM), California Brittle®, P-Nut Crunch (TM), Scotchmallow®. Ostsin just kõige odavama kasti.
Roomasin kaubanduskeskuses ringi, eksisin. Mul pole midagi sellist vaja. Kaubafetišismi ma ei telli. Olen tarbija selle sõna kõige põhilisemas tähenduses: mulle meeldib toitu tarbida. Tõmbasin välja oma nutitelefoni (mis lükkab ümber minu teooria kaubafetishismi mitte tellimise kohta) ja otsisin kõrgelt hinnatud restorani. Ainult üks koht, mis on nii kõrgelt hinnatud kui ka $ -osas, hüppas. Panin aluse maha ja sõin toitu ning jälgisin, kuidas inimesed kõndisid:
Aafriklased sõid gelatot.
Lühike naine kandis rasvapoega.
Araabia vanavanemad naeratasid mulle, kui nad oma lapsi ootasid.
Valged kutid habemega pappides proovisid välja näha nagu DJ Khaled.
Hirmu tundnud kaukaaslane lükkas oma kaksikud.
Kalju kaubanduskeskuse turvatöötaja mõistis mind.
Armastajad hoidsid kätt.
Autentsete madruse tätoveeringutega vanamees kõndis Pärsia meeste taga spordimantlites.
Isa ja vanaema vahel kõndis korea laps.
Vana venelane, kes kandis fedorat, peatus korraks, et pilku heita oma juga.
Piirkond
Piirkond on jaekaubanduse saarestik asfaltmeres. Ma nägin 300 jala kõrgust sõjaväe angaari, mis ehitati 40. aastatel Teise maailmasõja ajal, kui kartis Jaapani tungimist Californias. Toona polnud siin midagi. Nüüd on endise sõjaväe installatsiooni täisruutmeetrine tükk muudetud kaubanduskeskuseks.
Jalutasin tühjadest parklatest, möödusin suurtest kastipoodidest ja keskmisesse kaubanduskompleksi. Mõtlesin, kuidas kaubanduskeskuste peatänava või paseo mudel on vähemalt monokultuuri positiivne suund.
Seal oli tüdrukute rõivakauplus nimega Justice. Minu ajal oli "Justice" üks Prantsuse elektriduo. Jalutasin pagariäri nimega Nothing Bundt Cakes. See on parim punt, mida ma elus näinud olen, alates MallDova-st Chisinau linnas Moldovas.
Mõtlesin mööda Terveid Toite. Vaevalt saan seal poes käimist endale lubada. Kui ma oleksin rikas, koliksin Terve Toidukaupa. Turvamees jälitas mind, et ma lihtsalt imetlesin tooteosa. Maksin salatibaaris 10 dollarit. Kes on nüüd varas, Whole Foods?
District on meeldivam kui South Coast Plaza, kuna see on õues. See on üks vähestest kohtadest Põhja-Ameerikas, kus saate oma tapja päevitusega tegeleda, ostes samal ajal kõik Bundti koogid, mida võite kunagi soovida!
Tustinis nimetu tööstuspark
Ma võtsin oma auto sisse, et saada odavat õlivahetust, ja see muutus 400 dollari väärtuses piduritööks. Oleksin paar tundi luhtunud, nii et proovisin sellest maksimumi anda, Tettiini tööstuspargis asuvas Jack in the Boxis nurgalauast pärit nurgalauast filosoofilisi musitseerimisi otsepildistades.
See seedehäire, mida tunnete pärast kiirtoidu söömist, on võitlus kapitalismi kunstlike kulude kokkuhoiu meetmete ja teie loomuliku keha vahel.
800 kalorit lihtsalt hommikusöögiks ei põle enamikul meie üha enam teenindavas majanduses laua taga istuvatest inimestest maha.
Asi pole selles, et ma vihkan Jacki karbis (ma armastan nende Kona Blendi kuue täidise joomist), see on see, et soovin, et leiduks tervislikke alternatiive sarnaste hindadega.
Puhvertsoon
Mu mobiiltelefon käskis mul kõndida 3 miili vastupidises C-kujundis kompleksi. Otsustasin kõrvale kalduda. Ma läksin mööda kanalit. Vaatasin egrette ja muid linde, keda ma polnud kunagi varem näinud nende elupaigas ringi lendamas, piirdudes nüüd maantee ja äärelinna laialivalguvuse vahelise pisikese puhvertsooniga. Mul kulgesid kuivanud munajahu luud ja mõtlesin, milline see maa varem välja nägi.
