Narratiiv
Sara B. May, “Pärast tormi (koos TTV-ga, mis raamib rekvisiite seriykotik1970-le flickril)”
Ettevaatlikud inimesed keeravad aknaluugid kinni, teevad tee sisse ja astuvad ilmateadet vaatama. Teised suunduvad kaupadesse.
Ma hiiliksin läänest, vee kohale, Los Angelesse kahepoolse mootoriga turbopropellermootoriga, mida juhivad professionaalsed hullumehed. Nad leidsid tormist akna ja lendasid sellest otse läbi. LAX nägi rohelisel aastaajal välja nagu Costa Rica: seisab vesi radadel, sillerdav ja aia ääres õitsev umbrohi, õhk õhku must ja kuld, taeva all tuleb külili.
Lainemurdja ja lennujaama vahel oli ranna ääres jaht, selle parempoolne relv kaevati jahist jahisadamast vähem kui miili kaugusele, selle peaosa purjetas endiselt mahajäetud sadamakõrval. Hiljem saan teada, et vrakk oli seal olnud juba pärast mõnda eelmist palavust, nagu oleks hoiatada kõiki rumalaid kapteneid, kes ilmast välja lähevad.
Sara B. mai
Ma oleksin aastaid tagasi veetnud liiga palju pikki tunde, jookstes Long Beachist kanalit üksi paksus udus nagu pasta. Ma ületasin laevateed pimedalt, ei mingeid instrumente, GPS-i ega muud kui kompassi roolil, et mööda sõita - ja paisu nurk libiseb üle vööri.
Mootoriksin mõni minut, siis lõikaksin selle lahti ja triivisin, kuulates Point Vicente'i ääres olevate kaitselülitite või üksildase kellukese või sissetuleva naftatankeri tükeldamist, mis seadis mind üle. Lõppkokkuvõttes viis mind koju LAX-i sattuvate reaktiivmootorite virisemine.
Mul on oma väikese elu jooksul olnud piisavalt musti öid veerevatel meredel. Oleksin täiesti hea, kui ma ei peaks enam kunagi mööda viise mööda rannajoont alla viigistama ega maadlema vibuga joonele eksisteeriva kaljuga maastikul, kus on viisteist jalga.
Kuid kui nõuanded kustuvad, kui tuule tõttu tõstukid tõusevad ja keti seadused jõustuvad, ei taha ma muud kui teha endale sobiv riietus ja sellest välja pääseda.
Olin lihtsal missioonil auto kätte saada. See oli minu naise auto, pereauto, see, mida mu poisid kutsusid siniseks, see oli halbade rehvidega, rikkega kütteventilaator, plastloomade arheoloogia, pistaatsiakestade ja istmete all asuvate cheeriostega. Üks, millel on lekkiv esiklaas, kanalilindiga tagaklaas, kapoti alt aeg-ajalt tekkiva lusikaga prügikasti müra (välja arvatud juhul, kui me selle diagnoosimiseks kauplusesse viime).
"Sellistel puhkudel on loodusel meile alati midagi haruldast näidata ning oht elule ja jäsemetele on vaevalt suurem, kui inimene võiks katuse all amortiseeruvalt roomata."
- John Muir, 1894
Leidsin asja otse sinna, kuhu selle jätsin, Bougainvillea longus, võsastunud lehtla alt. Kühveldasin akendest märjad lehed ja prahi ning sõitsin randa. Linn oli vaikne, lörtsis, järgmisele ringile toetav.
Veneetsia kai teravas otsas jõin vana sõbraga pudeli veini. Hoidsime Põhja-Ameerika serva kõik enda ees, kaugel rahulikust Vaikse ookeani ääres, meie kohal tiirutamas, paisuv tõus, hall tuhmunud pimedusse, lubadus, et tuleb midagi suurt.
Ületasime kiiresti oma heatahtlikkuse, veeretasime paarikümne dollarise arve (või oli see kümme?) Tühja pudelisse, korgitasime selle kinni, tõmbasime surfamisest kaugemale. Ühel päeval kuivab maa uuesti ja mõni prügikast või linnatöötaja satub randa järjekordse prügikotti.
Kas oli midagi suurejoonelist ja silmapaistvat, mida me võiksime sellele inimesele öelda meie varasema suure vaatepildi põhjal? Mitte, et me võiksime mõelda. Lihtne tervitus tundus piisav ja manitsus - miks mitte? - veeta kõik ühes kohas.
Torm lennutas linnamaasturit ja tõstis paadid randa, teatas NASA
Selleks ajaks, kui ma järgmisel päeval lõpuks teele asusin, veetsin hommikupoole eepilist paisumist, varusin kauplejat Joe's, kõmpisin üle tiikide Tandoor-India lõunaeinelauas ja tagasi, oli järgmine laine meie kohal.
Terves Ameerika Ühendriikide lääneosas kehtis täielik talvine tormihoiatus. Interstate 5 suleti Castaicus tiheda lume ja valgete ilmastikutingimuste tõttu Grapevine'is. 395 barrikadeeriti 203. aastast põhja poole.
Raadio vahendusel tulid hoiatused ohtlike veekraanide kohta nii sisemaal kui kesklinnas, voolukatkestuste kohta kogu linnas, peatselt tekkiva prahi libisemisest mööda San Gabrielsi põletatud kärna. Loomade varjupaigad olid üle ujutatud. Lennukit tabas välk.
Nõuanne oli lihtne: kohendada luugid, jahimees maha, ärge minge õue, ärge reisige.
Kõik, mis mul puudusid, arvasin, et olid minu lumehangad (mille kiiremas korras jätsin koju) ja rull kanalilinti. Muidu oli mul hea minna.
Siin on see, mille postitasin oma Facebooki lehele, väljudes uksest, tsiteerides korkidega NOAA ilmateavitust:
“Lained löövad El Portos 20 jalga. Nüüd pöörduge tagasi mäest üles pikaajaliseks raskeks lumeks ja tuulevaikseks muutunud tuuleks … VÄGA OHTLIKE REISIDE LOOMISEKS … kiilas suverehvidega autos, mootorist kostab veider heli ja kinni keeratud tagumine aken. on ketid, tekid, iPod ja punane härg. peaks olema põnev.”
Kommentaarid, mida ma alles sel ööl alles palju hiljem ei näinud, pärast seda, kui olin lõpuks oma sõiduteelt kolm jalga lund välja kaevanud ja selle jumalakartmatu vana sõiduki garaaži vedanud, olid segatud:
“Oht. Hoidke sellest inimesest eemal.”
"edu!"
"Kõlab rumalalt, kui te minult küsite."
“Seiklus!”
“Olen Terryga nõus. Leidke koht jahimehe alla.”
"Hoidke kummist külg all."
Enamik John Muiri kirjutisi on minu maitse jaoks liiga nõrk. Kuid mees teadis, kuidas oma tagahoovis sügavat seiklust leida. "Kui torm hakkas kostma, " kirjutas ta kunagi 1874. aastal kiiresti tõusnud tuulesündmusest, "ei kaotanud ma aega, et end metsas välja lükata, et seda nautida."
Rahulolematu loodusemees, kes ei mahtunud vaatemängu nautimiseks maapinnast, ronis vana Doug Fir'i tippu, sadakond jalga üles lõõmavasse taevasse ja tundide viisi tormi vägivaldsesse puhvetisse põnevil, visata umbes nagu bobo - link pilliroo peal.”
“See oli üks raamatute jaoks. Nagu kiirpaadis olemine, ainult parem. Paadis allamäge minna ei saa. Ja see jätkus, koormatud puud, katkematu lume pind, äkilised valged ilmad… tagasilöögid ja juuksenõelad, mida pole võimalik kirjeldada. Välja arvatud siis, kui öelda: kui te pole värske pulbriga sõitnud, pole te ka sõitnud.”
- Tobias Wolff, filmist The Night In Question
Whitewater kiskus Soledadi kanjonis maanteelt alla. Paadisin teed ülespoole, vastu praegust, lugedes tee ääres vrakke. Rehvid hööveldasid kenasti.
Mojave vanas raudteelinnas tekkis taevast isehakanud kosmosevärav. Lagi oli madal ja must, justkui vajutades auto katusele, kuid nähtavus oli suurepärane.
Owensi basseini äärde oli maailm tühi, va minu ja särava tee ääres, aeg-ajalt Joshua puu heites ereda oranži valguses pika varju.
Kell 3:30 sain ma oma naiselt, Mammothisse, kõne. Tal oli õnnestunud lapsed koolist kätte saada ja ta kündis sõbra majas neljarattalise madalaga. "Jääge kuhugi, " ütles naine. "See on hull."
Mineviku Coso ristmikul libises tagumine aken lahti oma rõngastatud kanaliteibisidemed. Õhk tuli värske, niiske ja külm. Leidsin paar oma noorima poisi sokke, toppisin need klaasi ja ukseraami vahele, et akent oma kohal hoida.
Piiskopis tuli lund maha rusikasuuruste helvestena. Tegin peatuse Kmarti juures, ostsin odavalt paar töösaabast ja rulli kanalilinti. Tänavalambi all maadlesin rehvidele lumeketid, seejärel asusin pikale indeksile.
