Narratiiv
MINU ESIMESEL JUHANNUSEL Üheksa aastat tagasi osalesin Soome suvisel väljarändel, sõites viis tundi autos koos oma naise (siis sõbranna) soome perega, sõites Helsingist Kesk-Soome. Aja möödudes laulsid mu seadused mitu Soome rahvuslaulu. Inspireerituna oma naise pere (eriti tema bassihäälse isa) raevukast patriotismist, sain lõpuks vabatahtlikult laulda Ameerika hümni “Tähelahe plakat” sooloversiooni. Laulsin valjusti ja uhkelt, kuni sain aru, et mul on unustasid paljud laulusõnad. Mu nägu muutus punaseks nagu soome maasikas.
Minu in-law suvilas olid tingimused Juhannusele ideaalsed. Ja kui olete soomlane, siis teate täpselt, mida ma mõtlen.
Elav hämarus üle rahuliku järve. Soe tuuleke roisutab kasepuu lehti. Grillvorstide ja suitsu lõhn.
Sel õhtul naudin oma esimest autentset sauna Soomes. (Täna õhtul lootsin unustada selle elektrilise, mida sageli kasutasin oma Ameerika kolledžis, kus kividele vee viskamine oli ebaseaduslik.)
Selleks ajaks, kui olin riietusruumi jõudnud, küpsetasid mu ämm ja tema keskealine soome sõber juba sees. Riietununa mõistsin, et seisin silmitsi üliolulise otsusega.
Kas ma peaksin kandma ujumispüksid või käima tagumikut alasti?
Ma olin kuulnud, et soomlased käivad alasti saunas, kuid ameeriklased, keda teadsin, ei tunneks end sünnipäevakostüümides kunagi mõnusalt, rääkimata oma perest.
Ameerika Ühendriikides võite minna oma hauale, nägemata kedagi oma perekonnast alasti. Ja miljonid ameeriklased on seda hea meelega enam kui õnnelikud.
Kuid oli jaanipäev ja ma polnud enam Ameerikas. Ma olin Kesk-Soomes, tuhandete kilomeetrite kaugusel kodust (ja sadu kilomeetreid tsivilisatsioonist, selle jaoks). Ja kuna saunas käimine oli loomulik, oli soome kombeks, siis ei tahaks, et mu Soome äi ja tema sõber tunneksid end ebamugavalt, kui ma oleksin ainus supluskostüümis mees.
Mõtlesin kogu oma ameeriklaste julguse ära ja viskasin ujumispüksid riietusruumi nurka. Lükkasin sauna ukse lahti ja pärast ühe sammu sisse astumist tabas mind ootamatu teostusega nägu.
Olin selles saunas ainus alasti mees.
Kuna istusin madalaimal pingil ja ületasin jalgu, tundus Ameerika riigihümni laulusõnade unustamise piinlik olevat suur asi.
Miks neil soomlastel olid ujumisrihmad peal, mõtlesin. Kas ma oleksin varjatud kultuurireeglist ilma jäänud? Pärast viie minuti möödumist lahkusin saunast pead kratsides.
Hiljem samal õhtul avastasin oma naise kaudu, et isa oli sõbraga kokku leppinud, et kannab saunas lühikesi pükse, et olla minu, tagasihoidliku ameeriklase suhtes kultuuritundlik.
Need kaks soomlast ja mina olime nagu viisakad võõrad inimesed tänaval, kes olid liiga kõvasti üritanud üksteisele sisse kõndimist vältida - pöörates ühte, siis teistpidi ja siis jälle tagasi -, kuid lõpuks siiski saavutanud ühe asja, mida nad püüdsid krahhidega vältida. üksteisesse kohmakalt.
Pärast oma esimese jaanipäeva kohmakuse üle elamist olen õppinud austama selle Soome puhkuse ainulaadsust. Nüüd tean, et Juhannus on palju muud kui pikk autosõit ja soomlaste järjekordne ettekääne saunasse hüppamiseks.
Juhannus on see, kui minusugused taimetoitlased ihkavad grillvorste (või isegi - jahvata! - söövad neist ühe või kaks).
Juhannus on siis, kui isegi New Yorki elanikud avaldavad muljet Soome liikluse hulgast.
Juhannus on see, kui miljonid soomlased käituvad nagu Ameerika kolledži lapsed, kandes terve päeva pidžaamasid, viibides kogu öö üleval ja tarbides liiga palju alkoholi.
Juhannus on see, kui suvilatest vähem soomlastest saab etniline vähemus, mida enamus Soomest vaenub.
Juhannus on see, kui isegi Soome töötud võtavad töötuks puhkuse.
Juhannus on tähtaeg, mille jooksul kõik endast lugupidavad soomlased saavad aasta esimese ujumise ette võtta.
Juhannus on see, kui Soome sääsed imevad su verd kuivaks, kuid ei varasta kunagi jaanipäeva rõõmu.
Juhannus on see, kui lubate, et te ei koli Soomest kunagi ära (ehkki novembriks mõtlete selle lubaduse tõsiselt ümber).
Eelmisel nädalal palusin oma äiapojal jagada oma parimaid mälestusi jaanipäevast. (Katsetasin teda salaja, et näha, kas ta on unustanud minu esimese Juhannuse sauna.)
Seda Soome puhkust kajastades pidas ta seda eksikombel jõuludeks, nii et ühel hetkel segasin teda ja viskasin nalja: “Võib-olla on Juhannus suve jõulud?”
Poisliku naeru ja silmapilguga ütles ta: "Võib-olla isegi parem kui jõulud."
