Reisima
Kõik fotod: autor
Kingapaeltega reisimine andis sellele reisijale terava tunde elust Indoneesias.
Kuidas ma siia sattusin?
Paarkümmend jalga laeva peateki kohal asuv kitsas päästepaat kõigutas pärastlõunast tormi.
Kui vihmasaju tekkis, olin olnud kahe pere vahel väljas. Kui ma jälgisin ühte indoneeslaste ansamblit mööda päästetud paadi redelit, jõudsin ma järele, püüdes kõhtu rahustada, kui nad laulsid kohalikku poplaulu halvasti häälestatud kitarri juhatusel.
Kui nad lõpetasid, vaatas kitarrist, vihane mees nimega Agus, mulle otsa ja naeratas. “Kas sa kardad?” Küsis ta inglise keeles ja ülejäänud sõbrad naersid. Proovisin nendega naerda, kuid võisin vaid mõelda: kuidas ma siia sattusin?
Windows kultuuriks
Indoneesia valitsuse juhitav ookeanilaev Pelni oli saabunud sihtkohta hilja sihtpunkti, jättes meid siis niiskesse öösse Bitungi sadamasse.
Kui see järgmisel hommikul lõpuks kohale jõudis, kulus paremal osal päevast, kui innukad reisijad pardale võtsid - mehed, kellel seljas 50 naela kotte riisi, naised ekspordiks mõeldud kaupa kaste, lastega koormatud pered ja palvevaibad, kõik neist surudes maha maanduda üritanud reisijate meeletu tõusulaine poole.
Oleksin võinud teha lühikese lennukisõidu Sulawesist Ternatesse, kuid mul oli tihe eelarve. Ja kuigi odav transport arenguriigis võib olla ebamugav, isegi ahistav, on sageli odavam, seda võõrasem ja rikkalikum kogemus. Nagu Rolf Potts ütleb, võib „odavalt reisimine pakkuda teile aknaid kultuuriks, mis ületab karikatuurse stereotüübi selle kohta, milline peaks paik olema”.
1970. aastatel Indoneesiaga tutvumise ajal veetsid vennad Blairid igal õhtul 2000-miilise teekonna öö kirstu suuruses prussakast nakatunud ruumides traditsioonilise paadi teki all. Nende tasu? Üks kord elus seiklus Bugi hõimu legendaarsete meremeestega.
Pelni sõit turistiklassis ei sobinud Blair Brothersi kogemusega, ma teadsin, kuid mul oli tunne, et see annab mulle Indoneesiast reaalsema tunde, kui lennukisõit, mida suurem osa selle elanikkonnast kunagi lubada ei saaks.
On siiski teatud reisielamusi, et kodune elu ei saa sind kunagi selleks ette valmistada. Kui ma olin selle vooderdise peal teinud - missioon, mis kestis kaks kindlaksmääratud tundi -, tabas mind sigaretisuitsusein, toidu lõhn läks halvaks ja halvimad reisitingimused, mida ma kunagi näinud olen.
Kuna saabuva rahvahulga voog sundis mind kaasa, vahtisin absurdset reisijate kogust, mis oli toppinud majanduse esimesse kambrisse. Järgmisest ruumist leian lastevoodi, mõtlesin.
Kuid kõik toad olid ühesugused. Kõik võrevoodid - metallplatvormidele laotatud vinüülpadjad - olid kõik kaasa võetud, tervete perede poolt välja pandud üksikud padjad. Vanad mehed kükitasid tsemendipõrandal; lapsed istusid riisikottidesse, blokeerides sissesõiduteed ujutatud vannitubadesse.
Televisioonid süüdistasid moslemite kohtumisi ja valitsuse propagandat. Kuumus oli väljakannatamatu, igas toas oli omamoodi kramplik küla. Ja neid oli lõputult.
Nad ei hooli meist: nad kohtlevad meid nagu loomi
Pelni veebisait kiitleb sellega, et “kajutiklassis viibimine on sama mugav kui luksuslik hotell.” Kuna enamik indoneeslasi seda kogemust siiski lubada ei saa, on privaatses kajutites vähe.
Veebisait jätkub: “purjetamine on nii sujuv, et maismaal olemises on vaevalt vahet.” Ka see peab olema salongi klassile reserveeritud luksus, sest kolm majanduse taset olid tekist nii kaugel, et see samuti võisid reisijad olla vooderdise koliseva mootori sees.
„Indoneesia valitsus - see on ebainimlik, “ütles Agus, sigaretti viies meie all asuva peateki poole, kus sadu inimesi vihmas vihises. “Nad ei hooli meist; nad kohtlevad meid nagu loomi.”
Nii arguses riigis nagu Indoneesia olid need sõnad hammustavad. Pärast kolmekuulist reisimist kogu saarestikus ei olnud ma kunagi mainitud inimkonna küsimust kuulnud. Enamik indoneeslasi oli vaevaga teenitud tagasihoidlikkus, osaliselt jäänud üle Suharto rõhuva valitsemise aegadest.
Ma nägin, mida ta mõtles. Ma ei olnud majanduses võrevoodi üles leidnud; tegelikult polnud ma üldse ühtegi ruumi leidnud. Laeva igale tasemele viivad trepid olid rändurite labürint, kusjuures igal maandumisel oli manööverdamine võimatu. Peamine tekk väljaspool nägi välja nagu põgenikelaager, sajad pered kobisesid tarpidele, mehed tasakaalustasid laeva reelingutel mängukaarte, poisid laoti kõrgemale taladele ja küpsetasid kuumuses.
Kõige muljetavaldavamad olid vanurid, istuvad nagu väikesed budud, kannatlikud ja rahulikud. Paljud neist inimestest, Agus ütles, otsisid ajutist tööd, teised aga kaupu. Mõni neist oli niimoodi reisinud päevi, isegi nädalaid. Agusel endal oli veel neli päeva enne Paapuasse jõudmist raietööd leida.
Vaatasin läbi tugeva vihma allpool sõitjaid. Kas ka nemad tundsid end oma valitsuse poolt hüljatuna? Minu jaoks oli see kaheteisttunnine sõit. Ma võiksin sellelt paadilt maha tulla ja mitte kunagi tagasi tulla. Ma saaksin sellest riigist välja lennata, lennata üle tema lopsakate vulkaanide, ookeaniäärsete külade, kus üleujutused viisid kodud ja palavused võtsid lapsed, ning naasesin konditsioneeriga, vaipkattega maailma.
Tundsin end sel hetkel süüdi - mitte seetõttu, et oleksin tormi eest varju leidnud, vaid sellepärast, et minu jaoks ja võib-olla ainult minu jaoks oli torm mööduv.
Kohtumised vaevaga
Päikeseloojang põles punaseks, täites taeva viimase valgusega. Olin alistunud meie ebakindlale varjupaigale, saates oma uutele sõpradele Sulawesi slängi jäljenditega naerupahvakaid. Nüüd, kui torm möödas, seisime päästepaati kohal. Ternate saar oli lõpuks vaatesse jõudnud.
“Foto?” Ütles Agus ja osutas taskus olevale kaamerale. Võtsin selle välja ja napsasin seltskonda naeratavat rühma. "Tänan teid, " naeratas ta, hoolimata sellest, et ta pole seda kunagi näinud.
