Välismaalane elu
Fotod: autor
Vastuseks sellele pidevale küsimusele saan tagasi USA-sse pöördudes - “aga mida sa teed?”
7:30:
Ärka üles. Võtke koer välja, jalutage mööda meie munakivitänavat, mis tõuseb linnast veidi üles, võimaldades varaseid hommikupilvi, mis tõusevad üle kirikute. See on jahe. Valgus on vaala valge ja sinise varjundiga varjund, mõnikord horisondi poole jääv nõrk oranž.
Tulge tagasi sisse, tehke kohvi. Kirjutage. Proovige minu e-posti aadressi nii kaua kui võimalik ignoreerida.
9:00:
Võtke koer jooksma. Cerro Fortini jõhkra kaarega mäenõlva mööda kulgevat mustust mööda üles ja ülespoole, vaatega mändiga kaetud Sierra Nortele põhjas ja laienevale kollakasrohelisele orule lõunas.
Sellel tunnil pole siin kedagi. Lase koeral rihmast lahti, mõtle, kui oluline on jooksmise kirjutamine, kuidas see on vajalik füüsiline ja vaimne vabastamine.
10:00:
Minge mahla turule. “Amigocha!” Hüüab mahlapoiss: “Kuidas on Stellaga?” Stella vahib turupõrandal. Ta segab värsket apelsini- ja mandariinimahla, vahel ka maasikaid. Inimesed liiguvad turult sisse ja välja, tõusvale päikesele ja varjule, mis on täidetud lõhnade ja hunnikutega toiduga; huitlacoche, chicozapotes, epazote, yierbasanta, asjad, mida te USA-st ei leia
Ostan iga päev samalt naiselt avokaadosid. Ta on arukas, kuid mõnikord annab ta mulle kolme hinna eest neljanda.
11:00:
Huevos con chipotle, meie praegune valitud brunch. Brunch on päeva parim söögikord ja üritan selle ekstravagantseks muuta. Sageli on see suur rüselus squash-lilli, tšiili poblanot, chipotle'i, huevosid, punast sibulat, tomateid ja avokaadot, mida täiendab Saksamaa pagariäri punase pipra leib.
Me sööme ja vaatame koolibri Fredi, kes me Fredit juba kaua aega tagasi peol dubleerisime ja kuidagi ei saa Fredi dubleerida, hoolimata sellest, et tal on nüüd kolm beebit, toidake oma lapsi. Uurime aknalaualt pärast õhkutõusmist väga hoolikalt, et pimedad imikud õhus näeksid. Otsime Fredit üles puhkemajadest.
12–17:
Kirjutage, lugege, uurige, leidke e-kirju ja blogisid ning lugege Matador, vahetage mõtteid Jorgega edasi-tagasi õlale ja vaadake viivitust taeva sinises amfiteatris, mis ei näita mingeid jälgi hommiku pehmusest, jahedusest, kahemõttelisusest.
15–14
Popsicle-mees tuleb. Üks kookospähkel, üks pähkel, pakitud tõeliste kookospähkli- ja pähklitükkidega. Vestleme natuke kuumuse üle ja ta ütleb alati: "que te vaya bien, guera", Mehhiko hüvastijätt, mida ma armastan, mis tähendab, "võib teil hästi minna, "Mis tähendab, et lähed alati kuhugi.
17.00:
Viige koer jalutama. Linn puhkab nüüd lõõgastavalt, õhtuks, saan kohvi ja jalutan Andadorfi üles. Turistid, tavaliselt suured pastellide ja visiiridega eurooplaste rühmad, pildistavad Santo Domingot ja mõnikord suunavad nad giidid Stella lemmiklooma pidama.
Sakslased armastavad Stellat. Nad tulevad ja räägivad temaga seda, mida ma võin ainult aimata, on Saksa beebijutt. Ma ei seostanud kunagi Saksa lambakoeri Saksamaaga, alati arvasin, et see oli üks neist asjadest, näiteks friikartulid, mille juured olid mingis kohas, kuid mis olid nad juba ammu kaotanud, kuid tundub, et sakslastel ja stellal on teineteise jaoks asi.
Hoiame kursis andoriga ja anname edasi piraatide CD-stendid, kus mängivad Lila Downs või Vicente Fernandez, või vahel veider Mehhiko Bob Dylani kate ja hipide viajerod müüvad oma nahast käevõrusid ja helmestega ehteid. Neil on trummid ja narrid.
Möödume puuviljainimesest, kes müüvad mangleid, apelsine, kurke ja jicamasid Tšiilis. Ta näeb piinlik iga kord, kui ma tere ütlen, ehkki teen seda iga päev.
Teeme ringkäigu Conzatti pargis ja Llano pargis, kus lapsed lõpetavad jalgratastega sõitmise ja vahtivad koera hirmul ning kus ühel päeval, ainult ühel päeval kõigil meie jalutuskäikudel, tuli üks väike tüdruk üles ja ütles:
“Yo soy Angela Gloria Martinez Gonazales y amo los perros” ning asus koera pead haarama ja teda kallistama. Stella on kullake ja armastab kiindumust, kuid vanemad, kes on harjunud nägema, et koerad suus vahutavad ja end aia taha tormavad, ei arva seda ja ma arvasin, et tema isa hakkab kohapeal minestama. Kuid Stella ja Angela Gloria Martinez Gonazales said ühendust ning isa astus tagasi natuke, ettevaatlikult ja uudishimulikult.
18:00:
Minge Miscelanea õllede juurde. Kanna kaasas suurt rohelist kootud kotti, nagu señorasid, turule tulvil kadedust, tühjad pudelid, mida peate poodi tagasi vahetama. Kui te ei esita kadedusi, peate maksma pudeli kohta 5 või 10 peesot rohkem. See on noore kirjaniku jaoks palju, et tükid ja tükid kokku kraapida, et sellest palju saada.
Ma annan kadedused üle ja mees toob paar Boheemiat suurest sügavkülmast välja ja paneb nad kotti. Vahel kooblen ja ostan küüslaugu maapähkleid ja jalapeño kannu.
19:00:
Jorge ja minul on õlled. Räägi. Plaan. Unistage mööda Oaxacani rannikut ja maju, mida me ehitaksime sügavale Sierrasse. Alustage kohalike kohalike köögiviljade ja tortiljade kuumutamise segamist või
20.00:
Mine tlayudasse. Koht on vana maja, millel on suur kandiline sisehoov, mis piirneb tubade ja köögiga, kus pere elab.
Vanaema lohistab köögis sisse ja välja kootud kleidis, sokkides ja põllus, samal ajal kui tlayuda äri ajav keskealine paar laotas suuri tortillasid oapasta, juustu, viilutatud sibula ja salatiga ning kleepis meie chorizo mähitult alumiiniumfooliumis söe all.
Lapsed keerlevad oma tubadest ja köögist sisse ja välja, tulles mõnikord kohale, et meie lauale salsa või salvrätikuid panna. Tlayudas saabub paarkümmend minutit hiljem, hiiglaslik grillitud tortilla on krõbe, chorizo on kuumalt kuum, oad ja juust ning sibulad sellise maitsega, mida te väljaspool Mehhiko lihtsalt ei leia.
21:00:
Jalutage tagasi koju. Mäenõlvade tuled vilguvad vastu ümbritsevat südaööd siniselt ja tuletavad mulle alati meelde esimest ööbussi, mille siia sõitsin, kui mul polnud aimugi, kus või kuidas miski on. Ma tunnen ikkagi kodus käimise esialgset salapära ja adrenaliini lisandumist isegi siis, kui käin iga päev samadel tänavatel.
22:00:
Ilutulestikud hüppavad, kaugetest fiestidest kostab sarvist kostuv müra maja kohal ja me hääbume magama.
