Magustoit
Kui ma olin umbes põhikooliealine, tegime koos isaga jalutuskäike Seattle'i veepiirist üles ja alla. Tagasiteel auto juurde peatusime sageli nüüd suletud kommipoes vee ääres. Ma saaksin väikese kilekoti, mis oleks täis suhkru kristallidega purustatud tarretise apelsini viilusid, ja ta täidaks teise koti musta lagritsaga. Ta hüppas need nikli suurused ringid suhu, nagu ta teeks muudki, tema nägu ei reeda kunagi maitset. Ühel päeval palusin ühte proovida ja ta andis koti ilma ettevaatuseta üle. Selgub, et need süütud välimusega lagritsa tükid maitsevad nagu soolaloksutaja sisemuse lakkumine.
Kommide köhatilka meenutav maitse ja selle nahkjas tekstuur annavad ebameeldiva söömiselamuse. Kuid iga kord, kui me kommipoes käisime, hiilisin ma ühte tükki tema lagritsat, mis oli vaimustatud ja vastikust tekitanud soolasele soolasele maitsele.
Minu isa valitud kummaline komm on populaarne Hollandi maiuspala nimega Zoute Drop, tuntud ka kui Hollandi tilk, laialt levinud kogu Skandinaavias ja Hollandis. Soomes on versioon nimega salmiakki, Rootsis aga soolalakrits. Soolane maitse pärineb ammooniumkloriidist, mis on köharavimis kasutatav kemikaal, mitte naatriumkloriidist, lauasoola peamisest koostisosast.
Zoute Dropil pole mitte ühtegi vikerkaare keeristusega pulgakommi ega Ritter Sport šokolaadibaari elegantsi. Sellel puudub läbipaistva sinise kummine hai mängulisus. Hollandi lagrits on karm, ebamaine ja petlikult lihtne. Tükid on sitked ja paindumatud; närimine on lõualuu treenimine.
Pärast Jakartast sisserändamist veetis mu isa Benjamin osa oma lapsepõlvest Leidenis - Hollandi linnas, mis on tuntud oma tulbipõldude poolest. See on kahtlemata koht, kus ta valis oma armastuse soolase lagritsa järele.
„Kui ma olin noor poiss, siis ostaksin pärast kooli vallandamist alati paar rulli ja jagan neid sõpradega. See oli Leidenis, ülikoolilinnas, kus mu hiline onu õpetas kunstiajalugu. Mäletan, et mulle viisid kaasa mõned mu kaaslased, kes eeldasid, et mulle antakse mitu tükki minu ostetud lagritsat,”meenutab Benjamin. "Ma ei kohanud kunagi kedagi, kes pole hollandlane, kellele meeldis soolane lagrits."
Ameeriklased peavad kommi kui naudingu tippu. Me kasutame seda stressi leevendamiseks, lapsemeelsete rõõmude võltsimiseks, reaalsusest pääsemiseks ja puuvillakommipilvede ning kummitilkade vihmapiiskade paradiisi sisenemiseks. Zoute Drop on selle kõigega vastuolus, alates füüsiliselt maksustatavast tarbimisest kuni selle sünge värvuseni. Ja see ei tähenda midagi selle veidrat maitset, mis näib hävitavat välismaalaste maitsenüansse. Lihtsam on mõelda Zoute Dropist kui maiustusele, mis on lähemal soolasele küpsetisele, mitte kommile; keskpäevane suupiste, mida võite leida tassi kohvi või tee kõrvale.
Siin on tööl mõni vallatu petmine. Zoute Drop näeb välja nii tähelepandamatu, nii tavaline, et selle intensiivne maitse on täielik šokk. See pole lihtsalt soolane, kuigi see on kõige teravam maitse. Zoute Drop on kibeda koostisega ammooniumkloriidist valmistatud köhasiirup, millele on lisatud musta pipra vürtsi. Ka kuskil seal on hapukust - mitte tsitrushapu, vaid marineeritud kapsas. Maitse on ükskõik, kuidas seda kirjeldate, terav; see jääb keelele ja hammaste taha.
Sorte on palju: rombikujuline Zoute Drop ja mündi kujundus, mida mu isa soosis, on kergelt, ehkki siiski käegakatsutavalt soolased. Kõige kurikuulsam sort on aga Dubbel Zouti (topeltsool) voorud, mis on tembeldatud DZ pealkirjaga. Dubbel Zouti tunnusjoon on see, et see paneb suu lükkama ja pöörduma liivapaberile. Soolane ilutulestik lõhkeb teie keelele, püsides vaid mõni hetk. Kui esimene soolašokk on möödas, saab Dubbel Zoutist lihtsalt tavaline tükk Hollandi lagritsa - ometi ei pääse enamik mitte-hollandlasi sellest esimesest minutist või kahest ilma tõsise võitluseta.
Kogu oma veidruse poolest on Zoute Drop üks Hollandi kulinaarsetest aaretest. Keskmine Hollandi inimene sööb sellest neli naela aastas, mis teeb neist suurima soolaga lagritsa tarbijad maailmas. See on kogu Skandinaavias ja Hollandis nii armastatud, et seda on südamlikult hüüdnimega “must kuld”.
Kuidas lagrits Hollandis lõppes, jääb saladuseks, kuid ajalehe Los Angeles Times andmetel tõid Hollandi varasemad kauplejad selle tõenäoliselt pärast Vahemere äärseid reise koju. See on olnud riigis populaarne vähemalt 13. sajandist, kui see ilmus - koos teiste vürtside ja ravimtaimedega - luuletuses nimega “Looduse lill”.
Ajaloolane Jukka Annala arvab, et soolane lagrits pärines apteekidest, kus Soome keemikud müüsid köharavimina salmiakki - ammooniumkloriidiga maitsestatud musta lagritsa, kangemat kui Zoute Drop. See polnud täiesti pettus; ammooniumkloriid on Köhaaine. Tegelikult väidavad mõned hollandlased endiselt, et soolane Zoute Drop võib aidata ninakõrvalurgetest puhastada ja kurguvalu või köha leevendada.
1930. aastateks oli soolane lagrits muutunud staapelkiududeks kogu Skandinaavias ja Hollandis, vahendab BBC. Täna on see saadaval kõikjal, alates apteekidest kuni toidupoodide ja lõpetades spetsiaalsete kommipoodidega, näiteks Het Oud-Hollandsch Snoepwinkeltje.
Üks seletus Hollandi (ja Skandinaavia) kestvale armastusele selle veidra väikese kommi vastu on see, et maitsed maitsevad lihtsalt nagu kodused. 15. sajandil võtsid hollandlased kontrolli Indoneesias muskaatpähkli ja nelgiga kauplemise üle, tutvustades Madalmaadele soolases lagritsas silmapaistvaid kibedaid, vürtsikaid maitseid. Sool- ja marineeritud toidud on ka piirkondliku köögi klambrid: hollandlased jumaldavad soolvees heeringat ja marineeritud köögivilju ning Rootsis ja Norras on delikatess soolatud kala, mida tuntakse kui gravlax. Soolane lagrits sobib hästi selle maailmaosa soolaste veega pestud isude juurde.
Tellisin hiljuti oma isale Zoute Drop'i ja mina - Venco tehtud mahe sort, mille mündi kujundus oli tembeldatud. Saatsin kaks kotti oma isale Seattle'is ja hoidsin kahte endale. Ettevaatlikult rebisin ühe koti lahti ja hüppasin paar münti suhu. Mulle maitses tuttav soolasus ja mõtlesin: “Mida ma selle kõige soolase lagritsaga peale hakkan? Mulle see isegi ei meeldi!”Kastasin järelejäänud kotid kapisse ja käisin oma päeva ringi. Kuid siis juhtus midagi kummalist: hakkasin seda ihaldama.
Mida rohkem Zoute Drop I suupisteid on, seda paremini mõistan selle atraktiivsust. Vürtsikas lagrits pole nii jahutav kui suhkrurikkad kommid, kuid see on sama rahuldust pakkuv - vähem karm kõht ja seetõttu kergem seda kogu päeva jooksul maitsta. Kuid ma leidsin, et see on ahvatlev muul põhjusel. Zoute Drop ei sarnane kommidega. Ameeriklased on sellega harjunud, välja arvatud üks: kõige tugevam maitse on nostalgia.
Momendil, kui Zoute Drop-münt mu keelt tabas, tulid mulle tagasi veerema mälestused isast ja istusin tema Ford Exploreri ääres veepiiril kommi söömas. Mäletan, et pärast pargis jalutamist kommipoodi sisenedes ja mu kilekotis neoonidega suhkrustatud apelsinid olid elevust tekitanud. Tundsin põnevust ja uhkust, kui avastasin, et tema kommieelistused muutsid meie pere eriliseks ning see mälu tuleb tagasi uue jõuga iga kord, kui ma Zoute Drop'i söön.
Kui kommi laiem määratlus on see, et see võib kaotatud mälestusi taaselustada ja viia meid tagasi süütutesse, vähem keerulistesse lapsepõlvepäevadesse, siis sobib seda süüa söönud üles kasvanud inimeste jaoks Zoute Drop arvele - kuigi see on rohkem soola ja vürtsi kui “kõik kena”.
