Välismaalane elu
Viis aastat pärast Tais toimunud õppetööd otsib Anne Merritt sealt välja vanad kummardused.
See oli keset ööd, kui Bangkokki jõudsime. Ootasin niiskuse seina, kui taksojärjekorda astusime, nagu ahjuukse avamine. Ootasin Taisse saabudes mingit sügavat hetke, et vanad mälestused segaksid orhideede ja mootorratta aurude lõhna.
Õhk oli hoopis kuum, kuid mitte nii agressiivselt. Õhu lõhn oli tuttav, jah, kuid mitte ülemäära nostalgiline. Mitte veel.
Ütlesin taksojuhile, kuhu me läheme purustatud Tai sputtis. Lennukis sirvisin läbi vana märkmiku, mille taga oli käsitsi kritseldatud tai-inglise sõnaraamat.
Arvasin, et keel tuleb tagasi lihtsalt, kuid sõnad tulid juhile segamini: juhised olid antud murtud Tai keeles ja mõned Korea järelliited libistati harjumuspäraselt välja. Minu õpitud keeled olid kõik segamini.
Pettunult skaneerisin oma märkmiku ja torkasin kokku esimese Tai lause, mis mulle pähe tuli.
“Kas teile meeldivad taksod?” See pani autojuhi naerma.
Kuus aastat tagasi kolisin Taisse. Olin värskelt vermitud ülikoolilõpetaja, kes oli endiselt purunemisest valus, ikka veel irdunud tudengipõlvest lahkumisega kaasnevast haigutusvabadusest.
Põhjendasin, et minu elu uus peatükk peaks algama uues kohas. Kuskil kaugeleulatuv ja eksootiline.
Küsimus, mis reisi lähenedes valjemaks muutub, on järgmine: kuidas olen muutunud viie aasta jooksul?
Skaneerisin iga päev ESL-i saite ja võtsin TEFL-i kursuse, kus õpilased sõid koos lõunat ja söögisid üksteise tahtmist. Üks tüdruk oli Tais reisinud ja rääkis sellest päevast päeva unistavalt. Mind müüdi.
Tegin liiga vähe uuringuid terviseprobleemide, kultuurishoki või oma tööandja volituste kohta. Tegin palju uurimusi National Geographicu fotoesseede ja reisikirjanduse rasvamahtude osas. Kujutasin end beatifical boonusena läbi ujuvate turgude või ratsutamas jahedalt mootorrattaga mööda riisipõldu. Kujutasin end Tai keelt õppimas ja nalja rääkimas, mis paneks mu uued kohalikud sõbrad naerma ja naerma.
Ärge unustage, et ma ei saanud mootorrattaga sõita ega olnud kunagi keelt oskama. Tahtsin saada selliseks, kelleks ma reisijat kujutasin: rahulik, kohanemisvõimeline, enesekindel ja kartmatu. Need tunnused, mida ma alati kadestasin, ega suutnud kunagi päris ära tõmmata.
Viis aastat tagasi lahkusin Taist, sõites välja emigrantide läbipõlemise lainele. Töö pisikeses, korrastamata keelekoolis oli olnud nii-öelda. Minu kodumaalt lahkunud sõbrad liikusid edasi uutele õppelepingutele Hiinas ja Singapuris. Minu Tai toanaaber oli mitu kuud kaugel käitunud. Hiljem sain teada, et ta oli minult raha sipinud.
Tundsin reisikadevuse hammustust, kui seljakotirändurid mu pisikesest linnast läbi käisid, rääkides lugusid Vietnami matkadest ja Melbourne'i galeriidest. Ma olin tahtnud süveneda kultuuri, armuda Taisse. Selle asemel olid suhtel laigulised laigud ja ma süüdistasin ennast.
Iga kord, kui sõin juustuvõileibu või nutsin koduigatsusega, tundsin end süüdi, et ma ei libisenud sellesse uude kogemusesse sujuvalt. Ma polnud ikka veel kohanemisvõimeline, enesekindel ega kartmatu. Olin ikka päris õnnelik, kuid lahkudes ei nutnud. Tundsin end selles ka süüdi.
Kui ma esimest korda kohtusin oma praeguse poiss-sõbra Nickiga, rääkisin talle lugusid oma ajast Tais. Naeraksin ikka naljakate mälestuste üle, võpatan endiselt ebamugavate hammustuste üle, enda laiasilmses naiivsuses. Ta oli alati tahtnud minna.
Eelmisel sügisel plaanisime reisi sinna, randadesse ja mägedesse, minu vanasse adopteeritud kodulinna ja vanadesse kummardustesse. Nick irvitas mu kirjeldusi ahvitemplite ja vürtsika turutoidu kohta, öeldes mulle, kui elevil ta on.
Tundsin ärevust, mõtlesin, kui erinevad asjad olid nüüd, pool kümme aastat hiljem. Mõtlesin, kas reis tsementeerib kõiki mu armsaid mälestusi või segab neid veelgi karmimaid.
Päevad enne lendu blogisin:
Sõpradest reisist rääkides imestan valjusti, kuidas koht on viie aastaga muutunud. Tõde on see, et olen kindel, et tean, kuidas see on muutunud. Riik ja minu vanalinn on natuke rohkem wifi'd, natuke rohkem üles ehitatud; turismimull on veidi laiemalt laienenud.
Küsimus, mis reisi lähenedes valjemaks muutub, on järgmine: kuidas olen muutunud viie aasta jooksul?
Meie takso viis meid kesklinna ja leidsime mitte liiga grungi hotelli. Järgmisel hommikul sõime hommikusööki plastikust väljaheites kõnniteel oleva toidukraami juures, libistasime nuudleid ja joome ananassikrebereid. Vestlesin müüjaga endiselt värisevas tai keeles ja jälgisin kõiki ingliskeelseid silte. Kas ingliskeelseid silte oli alati nii palju?
Külastasime mu sõpru, lõbusat vaimukas paari, kes viis aastat tagasi viis mind kontsertidele ja tutvustas mulle viskikioske. Nick kuulas kannatlikult, kui meenutasime oma vanalinna: tegelased seal, meie aeg seal.
Üks märkusega: "Sa näed väga õnnelik välja."
Ma hakkasin mõtlema, millal viimati teda nägin. Kas ma olin siis õnnelik? Kas ma olin nüüd õnnelikum?
Siis juhtus minuga nii, et mida rohkem ma ennast mõõtsin, seda vähem lõbus olin.
See kõlab nagu ilmne paralleel, selline nõu, mida te ebakindlale lapsele annate, kuid mul oli seda vaja. Seda toredam oli vaadata minevikku, mis see oli; sõpradega heade mälestuste üle naerda ja teistele õlgu kehitada.
Ma pole kunagi ujuva turu kaudu aerutanud ega Tai keelt vabalt õppinud. Sellel reisil veetsin meeltmööda pärastlõuna Briti telekat vaadates ja sõin lääne pagariärisid.
Kui ma ikkagi kasutaksin toona küpsetatud “täiusliku ränduri” mõõtu, jääksin ikkagi alla.
Viis aastat hiljem pole ma selle üle liiga virelenud.
