Reisima
See pani mind kaheksa aastat elama Ameerikas. Uus-Meremaa võttis ainult viis. Jaapanis ei viitsinud ma kunagi. Suurbritannias see lihtsalt juhtus ja Iirimaal aitas mu isa välja.
Olen britt - sündinud inglise keeles, põhjapoolne Jumala armu järgi, minu rahvuslik identiteet on keeruline asi. Minu pass - mitte enam suurepärane suursugustes meredesinistes asjades kõvade kaante ja nime ja passi numbri esiküljel olevate väljalõigetega, pole enam eksimatu Briti pass, ehkki see sisaldab endiselt nõuet, et “Tema Britannic Majesty'i riigisekretär Palub ja nõuab Tema Majesteedi nimel kõiki neid, keda see võib puudutada, lubamaks kandjal vabalt mööda minna ilma takistusteta ja takistamatult”- kutsub mind Suurbritannia kodanikuks, et eristada mind Suurbritannia subjektidest, Suurbritannia kodanikest (ülemeremaadest) ja Lord teab kui palju peeneid briti ja Johnny võõrasuse astmeid. Nii et ma arvan, et see olen mina. Kindlasti see kõlab mulle; niipea, kui suu lahti teen ja Kroonimise tänava täishäälikud välja kipuvad, ei saanud ma enam kuskilt mujalt olla.
Aga ilmselt olen ka iirlane. Ma ei sündinud seal; Olen saarel käinud võib-olla kolm või neli korda ja viimase kolmekümne viie aasta jooksul mitte üldse. Kuid mu isa on sündinud Dublinis ja see on iirlastele piisavalt hea - nad väidavad mind kui oma. Olles britt, pole mul Iiri passist tavaliselt palju kasu, kuid mõnikord on võimalused kasulikud. Kümme aastat tagasi, kui muu hulgas tungisid Suurbritannia väed sisse ja okupeerisid seejärel Afganistani, pöörduti minu poole seoses võimalusega minna kuueks kuuks Kabulisse koolitama lennujuhte. Ma ei läinud, aga nii kaua kui see oli võimalus, ei tahtnud ma olla britt. Ühtäkki oli iirlaseks olemine täiesti ahvatlev pakkumine ja veendusin, et minu Iiri ajalehed on korras. Mul on endiselt Iiri passi, mida aeg-ajalt reisimiseks kasutan, kui lähen kuhugi, ega britid pole tänu mõnele koloonia shenanigaanile kohutavalt armsad - mis on, ma mõtlen sellele praegu, üsna suur murdosa planeedist.
Olin Jaapanis elades britt. Ma oleksin juba lahkumise ajaks saanud taotleda Jaapani kodakondsust, kuid tundus, et sellel pole suurt mõtet. Välismaalased - gaijin - kannavad kogu aeg välismaalaste registreerimiskaarte; Kahju, kui keegi gaijin ei kanna oma gaijini kaarti, kui politseil on võõras tuju, aga kui ma lihtsalt proovisin PC Hashimotole öelda, et ma olen nii jaapanlane kui ta, tahab ta näha paberimajandust, nii et ma võiks ka minuga kaasas kanda gaijini kaarti. Nad on palju mugavamad kui pass. Oleksin pidanud ka oma nime vahetama. Valisin ühe välja - 北山 英 二 või Kitayama Eiji. Kitayama - kanji, mis tähendab “põhjamägi”, paneks mulle suurepärase perekonnanime, ja Eiji, kirjutatud tähtedega, mis tähendavad “Inglismaa” ja “kaks”, sobiks teise poja inglasega. Kuid siis mõistsin, et pean loobuma oma Suurbritannia kodakondsusest ja see tundus lihtsalt liiga kaugele astumisena. Mõistsin hiljem, et see on lahendus, kuid selleks ajaks, kui sain teada, oli juba hilja. Ma koliksin Ameerikasse.
Taotlesin oma rohelist kaarti peaaegu kohe, kui Floridasse saabusin. Minu naise ameeriklane, nii et ma arvasin, et mul ei tohiks legaliseerimisega probleeme olla. Kulus neli aastat - neli aastat kaotatud paberimajandust, kirju senaatoritele ja kongressi liikmetele, lõputuid reise INS-i kontorisse Tampas ja sadu dollareid. Lõpuks sain oma rohelise kaardi - see oli roosa. Kuid ma olin seaduslik alaline elanik ja kolm aastat hiljem täitsin ankeedid, et saada ameeriklaseks. Veel INS-i külastusi - selleks ajaks, kui olin naturalisatsiooni teinud, olid need USA kodakondsus- ja sisserändeteenistus - sealhulgas veel üks sõrmejälgede võtmine. Miks ma küsisin, kas nad vajavad minu sõrmejälgi veelkord? “Viimane komplekt on aegunud.”
Kuidas - palun, mõned selgitavad mulle, palun - sõrmejälgede kehtivuse lõppedes aeguvad kõik pühad? Nagu ma märkisin, peab kogu riigis olema vanglaid, mis on vangis üsna ebaturvaliste süüdimõistvate otsuste korral, kui sõrmejäljed aeguvad; sõrmejäljetehnik vaatas sõrmejälgimismasinalt täpselt nii kaua aega, kui on vaja öelda, kui väga temast hoolid. Mulle helistati uuesti Tampa välbüroosse, küsiti käputäis ameerika ajalooküsimusi (see pole probleem; ma õpetasin tollal kaheksanda klassi Ameerika ajalugu ja üks suurepäraseid asju Ameerika ajaloos on see, et seda on tõesti lihtne õppida) - seal on seda väga vähe) ja ütles, et saan kutse naturalisatsiooni tseremooniale.
Selleks ajaks, kui ma amerikaniseerusin, taotlesin juba Uus-Meremaa elamisluba. Ma ei tundnud end kunagi ameeriklasena, kuigi mul on olemas dokumendid, mis tõestavad, et olen üks. See on rohkem mugavuslipp kui isikut tõendav dokument - kui mu Suurbritannia pass oli Londonis, kui ma sain sinna elamisloa viisa, lükkas mu Ameerika pass mind Uus-Meremaale tööloaga. Kuid ma pole kunagi olnud ameeriklane. See pole see, kes ma olen, mitte minu identiteedi osa.
Uus-Meremaa seevastu tunneb end koduna. Käisin eelmisel nädalal oma naise ja tütrega oma kodakondsuse tseremoonial Aucklandi lõunaosas Papakuras ning meist kolmest sai ametlikult Kiwis. Ja seekord tunnen end kui uusmeremaalane. Neljanda passi saan järgmise nädala lõpuks ja mu rahvusidentiteet on veelgi keerukam.
Asi pole muidugi ainult uudsuse väärtuses. Mu tütrel, kellel on sobiv passisidur, on nüüd õigus elada USA-s, Lääne-Euroopas, Uus-Meremaal ja Austraalias. Ta saab valida - tal on võimalusi. Ka minu naine, kuigi ta pole britt, võib minuga sinna kolida, kui me selle valime, sest ta sai pärast kolmeaastast abielu minuga - see peab olema mingi keldi lohutusauhind - Iiri kodakondsus; ka tema võib elada kõikjal Lääne-Euroopas, nüüd, kui tal on Euroopa Liidu pass.
Nende kõigi ajakohasena hoidmine pole odav ja selle jälgimine, kes ma olen, on vahel keeruline - kui külastan Inglismaad, pean Ühendkuningriiki sisenemiseks võtma endalt Briti passi, kuid pean oma musta ja hõbedase Kiwi pass Aucklandis maandudes. Ja kui Iirimaal võib seal olla külgreis, siis kas mul on igaks juhuks vaja Iiri passi?
Väide, et olen „maailmakodanik“, kõlab liiga hipiliselt; topeltkodanikuks kuulutamine ei tee mulle õiglust; Ma ei saa päris kindlalt öelda, et kasutan fraasi „neljakordne kodakondsus“. Viitan sellele, kumb kodakondsus on minu arvates otstarbekas, olenevalt sellest, kumb kodakondsus on mugav. Kuid sügaval sisimas arvan, et olen inglane. Jah, ma arvan, et olen.