Narratiiv
Ma valmistan Michaelile õhtusöögi õhtul, öeldes talle, et olen otsustanud, et tahan teda suudelda.
Sööme katusel, kust avaneb vaade Marrakechile, ühele küljele vana medina liivakivist ehitised ja teiselt poolt uue linna klanitud tuled. Satelliitantennid tähistavad kodude tippu linna servani, kus mägede varjus on näha palmipuud.
Ta on Marokos elanud üheksa kuud. Ma küsin, kas ta on siin õnnelik.
“Ei. Ma pole õnnetu, aga ma pole ka rahul. Kas ma pole sulle seda juba öelnud?”
Ta on sellele viidanud, kuid pole seda nii otse öelnud. Küsin, mis teeks ta õnnelikumaks.
“Veel selliseid õhtuid. See on hälve.”Ta on leidnud vähe inimesi, kellega ta saaks tõeliselt tegeleda, ja ma võin vaid ette kujutada, kui lämmatav see talle on.
Samuti ütleb ta, et suhe muudaks ta õnnelikumaks. Ma mõtlen koerale, kelle ta eelmisel nädalal tänavalt võttis, tema tähelepanu ja viis, kuidas ta tema pärast muretseb, kui ta peab ta üksi jätma.
Ma ütlen, et tahaksin, et ta mind suudleks, ja ta teeb seda. Ma ütlen talle, et tal on kenad huuled, mitte et mul oleks nendega palju võrrelda. Ta juhib tähelepanu sellele, et olen palju huuli näinud, kuid ma ei usu, et see loeb.
Ta sõrmib mu varruka kangast. "See on väga kena kleit."
Kui ta küsib, kas ma kandsin talle kleiti, punastan ja ütlen, et kannan seda sageli. Ma ei ütle talle, et ma oleksin muretsenud selle üle, mida kanda ja kuidas oma juukseid teha, ega ütle, et kandsin meiki, jälgisin silmade kontuuri ja jälgisin põsesarnade rada ning tegin kõik selle ära et ma saaksin tema jaoks ilusamaks.
Ta räägib mulle midagi isiklikku, midagi raske öelda. Pitsin sõrmed läbi tema, et seda lihtsamaks teha. Ta teeb pausi, vaatab mind. "See on väga tore."
"Mis on?"
"Sa võtad mu käe."
Vaatan alla meie klammerdunud käsi, toetudes põlvele, soojalt ja kindlalt.
* * *
Voodi on piisavalt suur, et meie ja kutsikas mugavalt ära mahuks. Ta asub minu kõrval, kui ma istun tahvelarvutil romaani lugedes. Michael puhkab pea mu jalal, kui ta valetab mu teisele poole, töötades tahvelarvuti peal tunniplaani järgi. Täna õhtul arutab ta oma edasijõudnud inglise keele klassiga linnaplaneerimist.
Michael istub, vaatab sündmuskohta. "Meie iPadi ja koeraga oleme ideaalne yuppie-paar."
"Pange oma hipsteri prillid selga, siis oleme tõesti jupid."
Pere ja sõbrad olid mures selle pärast, et ma üksi Marokos käisin. Kui ma vaid saaks selgitada, kui turvaliselt ma ennast praegu tunnen.
Ta naerab. Me naerame sageli ja hõlpsalt selles juppimaailmas, mille Marokos me oleme loonud. Kui mitte kurnava kuumuse ja väljaspool asuvate punase liivakiviga hoonete pärast, võiksime olla pigem Marrakechis Torontos või Vancouveris või New Yorgis.
Märkimisväärne on kiirus, millega oleme suutnud selle maailma luua. Aeg on siin väänatud, paindudes ja liikudes paindlikult. See annab meile intiimsuse, mida Kanada aeg ei võimalda.
On möödunud veidi üle nädala, kui kohtusime ülerahvastatud kohvikus, mina kui üksikreisija, kes katkestas impordi kahenädalase Maroko visiidiga Euroopasse, ja ta oli üks tuhandetest kodumaalt lahkunud emigrantidest, õpetades nende keel võõras kohas.
Michael peab sel õhtul enne klassi toimuma korraldust tegema. Ma kavatsen jääda korterisse ja hängida koeraga, kuni ta naaseb. Mulle meeldivad koerad, kuid olen selle nimel eriti pingutanud, sest Michael hoolib temast sügavalt.
Magamistoast lahkudes kutsun teda: “Oota, tule tagasi.” Ta teeb seda ja ma suudan teda kaks korda. Ta naeratab minema minnes.
* * *
"Ütle uuesti, " palun.
"Es-sa-wee-ra."
"Es-nägin-rea."
Sulge. Es-sa-wee-ra.”
"Es-sa-wee-ra."
"Palun."
Külastasin sel päeval Essaouirat. See on ilus linn Maroko Atlandi ookeani rannikul valgete ehitiste, valgete kajakate, valge päikesevalgusega.
Michael ei saanud tulla, sest ta pidi töötama. Ma ei ütle talle, kui palju rohkem oleksin ma ise sellest rõõmu tundnud, kui ta seal oleks olnud.
On palju asju, mida ma talle ei ütle. Tagasin tema avatuse ja aususe tagasihoidliku ja vastumeelsusega, libisedes välisukse alt läbi, kui ta välisukse lahti laseb. Tõenäoliselt pole minu reserv oluline. Michael arvatavasti teab, kui väga ma teda seal leidsin. Ta jälgib hästi minu mõtteid isegi siis, kui nad üritavad teda raputada.
Ta kohtub minuga minu hotellis, kui olen rannikult tagasi ja ta on töö lõpetanud. Sisse nõjatudes saab ta põse peal ebamugava suudluse. "Sellistes ruumides on suudelda suudelda, " ütleb ta. Mul on piinlik, et ma ei saa aru ühiskondlikest konventsioonidest, ehkki võin ainult osaliselt süüdistada seda, et konventsioonid on siin erinevad.
Õhtusöögil räägin Essaouirast. Ta räägib oma päevast tööl. Arutame poliitilist teooriat, televisiooni, oma perekondi, Ameerika poliitikat. Me jagasime magustoidu.
Restoranist lahkudes ütleb Michael, kui tore kohting see oli. See oli kenaim kuupäev, mida olen aastate jooksul käinud, kuigi ma ei ütle talle seda.
Ta märkab, et mul on kontsad seljas ja küsib, kas ma kandsin neid tema jaoks. Tegin küll, aga teen küsimusest kõrvale hiilimiseks nalja. Võib-olla ei taha ma talle tunnistada, et mõtlen temast, olgu see siis Essauira või kingade valimisel, sest tean, et varsti üritan temast üldse mitte mõelda.
Meie ajastus pole hea. Ei lähe kaua, kuni lahkun Marrakechist ja siis on mul plaanid, mis viivad mind Kanadast ära selleks ajaks, kui ta Torontosse naaseb. Michael ja mina tunneme üksteist ainult Marokos.
* * *
Meie esimese suudluse öösel on vaid hetk, kui vaatan alla meie kokkupandud käsi, toetudes tema põlvele. Kuid just selline hetk viibib.
Pere ja sõbrad olid mures selle pärast, et ma üksi Marokos käisin. Kui ma vaid saaks selgitada, kui turvaliselt ma ennast praegu tunnen ja kui kaugel üksi ma olen.
Selle aja jooksul, mille oleme katusekorrusel veetnud, on pimedus hiilinud, et peita palmipuud kaugusesse. Heidame pikali ja vaatame üles tähti, mis tunduvad eredamad kui Torontos, Vancouveris või New Yorgis. Kõik tundub siin elavam.
Lahkun viie päeva pärast, kuid praegu on Michaeli käsi mu ümber ja olen õnnelik. Ma ei ütle talle seda, aga ta teab.