Õues
Isegi suurel linnal on oma varjualune õues.
TUUM maitses nagu Bourboni tänav juuli pühapäeval umbes keskpäeval, alkoholi äge udu ja nikotiini keetmine nõrgal kuumusel. Ainus segadus tekkis poolte meenutuste tuules ja täielikust kahetsusest. See oli tere tulemast minu esimesse uude linna korterisse. Ma vihkasin seda kõike.
Järgmisel päeval läksime koos koera ja Jackiga linna poole. Japondasin Richmondi selle nurga alt. Ületasime Laburnumi, libisesime sisse Laiusesse, haakisime läbi Barton Heightsi, parkisime Shockhoe kohal pea kohal klõpsavaid raudteid, lõime laiali pesakonda ja kudusime Grace'i hülgajate kaudu. Richmond tabas meid tööstuspiirkondade, slummide, tasuliste teede ja laialivalguvate äärelinnade tuisuga. Vaatasime oma nurgakorterisse. Plahvatus tulekahjust saatis meid põrandale. Seal me öö veetsime. Victori 1. voor: uus linn.
Gradikool viis mind Mississippi maapiirkonnast Richmondi kesklinna, mis pärast Manilas elamist ei tundu kuigi palju. Kuid sel ajal olin õnnetu ja meeleheitel, et leida oma koht sealsamas õues. Kindel oli see, et minu oma polnud ainulaadne asjaolu. Eelmisel aastal kolis umbes 38 miljonit ameeriklast, paljud linnapiirkondadesse, kus praegu elab 80 protsenti kõigist ameeriklastest. Kõik ei kolinud uude linna, kuid ma julgen öelda, et enamik kolis uude kohta. Ja kõik uus võib tunda sama läbitungimatut kui asfalt.
Õppetunnid, mida õppisin Richmondi murdmiseks, on mind sellest ajast alates teeninud. Siin on mõned.
Leidke vahvlimaja
Päikesetõusul seisis Jack veoauto pingil, jälgides läbi klaasiklaasi, kuidas ma hommikusööki tellisin. "Hajutatud, lämmatatud, kaetud, tükeldatud, " karjus ettekandja kokkutulekul. Vähemalt on siin midagi sama.
Hallide juustega mehed, kellel on kallused, kogunevad sellistesse kohtadesse, et rahvamassi ääres ringi laduda, juua väikseid musti kohvi ja kaubelda. Niisiis, pealtkuulamine. Küsige nende lemmik õuepoe kohta. Lahkusin hea teabe ja kõhu täis lohutustoitu.
Külastage käigupoodi
Jack ja mina olime sel hommikul esimestena õuepoes. Mul oli varsti:
- Raamatud õues asuva ala kohta,
- Topo kaardid ja teekaardid,
- Kohalik perioodiline väljaanne: ajakiri Blue Ridge Outdoors,
- Koht süstaklassis,
- Näpunäiteid radade ja varustuse rentimise ning
- Juhised kärbsepüügi poodi.
Vanamees, kes kärbsepoodi juhtis, küsis minult, kas oleksin pikalt James jõge kalastanud. Tunnistasin, et ma pole olnud nii palju kui Virginia vihmas, veel vähem kohalikus jões. Ta naeris ja jagas levialasid, mustreid ja näpunäiteid pronksist selga, smallmouth bassi.
Sel õhtul hüppasid Jack ja mina kivid meie esimesse James Riveri päikeseloojangusse. Magasime jälle põrandal, aga mul oli lootust ja plaani: alustage veega.
Alustage veega
Laupäeval kella 8.00 paiku pandi mind üles keeratud kajaki külge, keetes vahu õhku naasmiseks, mõtlesin, et milleks ma siia sattunud olen. Õnneks oli juhendaja kohal, kes tegi mulle õiguse.
Kahe päeva jooksul uurisin jõge ja selle õngitsejaid, pannes tähele, kus nad kalastavad, nende heite sihtpunkti jne. Lõpuks sain ma veereda, märjaks minna ja jõeäärt natuke lugeda. Samuti oleksin õppinud jõgede pääsupunkte ja leidnud Vanapagana lemmikkoha.
Jõgi on paljudes linnades linna välitingimustes asuv kese. See on hea koht uurimise alustamiseks.
Tehke sõpru
Lavastatud uppumises on midagi, mis teeb inimesed sõbralikuks. Niisiis, laupäevaks 9:00 oli mul uusi sõpru, kes pakkusid kõiki oma teadmisi linnavälisest linnast. Nende teadmistest oli abi. Kaardid panevad selle kõik perspektiivi.
Leidke kaart ja eksige
Kui ma õppisin Richmondi munemist, veetsin Jackiga lugematuid tunde jalgsi vett ja metsa uurides. Jõega paralleelsel rajasüsteemil on raske eksida, kuid iseenda kaotamiseks on see piisavalt lihtne. Kui kaks teed puus erinevad, järgige Frostit.
Pange kohalikud põllumehed üles
Põllumajandustootjad moodustavad vähem kui 1% USA elanikkonnast. Kuid meie toiduga kindlustatus sõltub nende oskuslikust suhtlemisest maaga. Ehkki põllumehi on vähe, pakuvad põllumeeste turud linnastutele perspektiivi võimalust ja teadmisi, millele meil muidu on vähe juurdepääsu.
* * *
Kolisime uude kohta jõe ja kesklinna jalutuskäigu kaugusel. Läbi läbitungimatu linn avanes ja minu ümber kasvas hea linnaelu - ülikoolilinnakus asuv komöödiaklubi, Kuuba toit Lääne-Franklinis, kohvik Cary-s, pikapakk Pattersonis ja teisipäeviti kohtunud sõpruskond. Ikka igal võimalusel püüdsin Vanamehe lemmikkohta ja avastasin oma.
Astusin kell 16 Nikli silla juures vette. Tundus, et linn on liikunud ja jättis mind valvama jõe ja pronksist seljatoe üle. Ma viskasin jõevähkvärvilise helmepeaga villase lutika ülesvoolu 45-aastaselt. 12-tollise mänguasja väike löök saatis minu kaudu elektrit. Pärast mitut viset hõljusin järgmise kalju juurde ja asusin uuesti teele. Päikeseloojangu ajaks oleksin jõudnud oma lemmikkoha juurde.
Aeglane vesi peegeldas suurepäraselt maalitud taeva näpunäiteid, kollaseid ja lillasid mustast puust joonest. Süsinikuvarjulised tükid moodustasid tiivulised lainelised, suunates mu pilgu söemaa poole. Istusin rinnus sügavalt kadunud rinnus.
Jokk astus jõekaldale. Ma vajusin oma parima alligaatori jäljendusse. Ainult mu nina ja silmad ulatusid välja. Panin kärbsevarda hammaste vahele, lasin jalad laiali ja tõmbasin end ettevaatlikult, et mitte hingata liiga sügavalt, et mu seljaharja ei tekiks. Ta toitis, jõi ja vaatas. Kui ma olin 20 jala kaugusel, läks ta kähisema ja nuusutas. Ma külmutasin. Aja jooksul ta rahunes. Föderaalreservi pank võitles läheduses riigikapitali tähelepanu eest; aga Jamesi jõe kaldal uurisime me ja mina üksteise hinge mehaanikat alistunud valguses.
Miili kaugusel hakkasid mu sõbrad kogunema meie lemmik pubisse. Mõne aja pärast sebisime seal laua ümber, et väikestest klaasidest külma õlut juua ja päeva lugudega kaubelda.
