Narratiiv
Meri-Tac. Foto: aturkus
Seattle'i kirjanik Brandon Scott Gorrell liigub raamatutuuril läbi lahe piirkonna, otsides autentsust “räpparite”, tänavakuulutajate ja kallite välimustega digitaalkaamerate abil hipsterite kaudu.
RAHVUSVAHELINE SEA-TACi lennujaam
Pärast turvakontrolli punkti proovisin edutult saada traadita ühendust, maksmata millegi eest. Lõpuks viibisin pikas valges koridoris, liikudes aeglaselt kuskilt nõrgalt tuleva räppmuusika poole. Hiiglaslike vuntsidega inimese nägemine, punase, valge ja sinise peavõru, kõhnate teksade ja “paadijalatsite” kandmine pani mind mõtlema “Jeesus, jumala neetud litsid”. Lennujaam sundis mind hiljem vaatama CNN-i, kus arutati tervishoiureform, legaliseeritud onlain-hasartmängud ja varesed, kes ründavad jalakäijaid San Francisco kesklinnas. Viimane asi, mida CNN edastas enne lennukisse minekut, oli ühe Texase politseiniku kaadrid, mis maitsesid teeserval asuvat eakat naist.
BART - SFO OAKLANDI
Bart. Foto: blmurch
Asjad, mida ma mõtlesin BART-i ajal, Oaklandi poole aknast välja vaadates: “Kurat, see on sitt” “Kurat, vaipkattega põrandad ja vaipkattega istmed, imelikud”, “Kurat, tundub tõesti paslik, tundub võib-olla nagu getto” “Tundub nagu film“reede”” ““Kõik hooned on sama värvi. Kas kõik hooned on sama värvi? Seal on sinine asi”, “Jeesus, kamp keskkooliõpilasi”, “kas need keskkooliõpilased on minust kõvemad?” Näib, et neil gümnaasiumiõpilastel on minust kõvem kõva tunne. "„ Jeesus, liköörihoidlad ja praetud kana ", " See võtab päris kaua aega. " Milline näeb välja Chelsea korter? " Kas ma näen veel hipstereid?”
SAN FRANCISCO BAR / OAKLAND “RAGER”
Oli pime ja meie kolmekesi viibisime San Franciscos, kõndides ebamugavas tempos kuhugi poole. Chelsea pidi pissima väga kõvasti ja see tegi mind ärevaks. Bros vooderdas teatud aladel kõnniteed, suitsetades sigarette ja näib lihtsalt brossi moodi. Seal olid mõned vanemad tibud, kes käisid ringi rõskedes. Lõpuks leidsime koha - baari nimega Hemlock - ja tasusime 6-dollarise kattemaksu, et näha Chelsea sõbra mängimist, kuid sissepääs oli show läbi. "Saame oma raha tagasi, " rääkis Chelsea.
Läksime kopsakasse. Kui ta raha tagasi sai, nimetas ta meid “persse valuks”. Mulle lähenes mees. "Kas sa saad oma mehe tagasi?" Ütles ta. "Jah, " ütlesin. “Mis te arvate, kas teised ansamblid ei vääri seda raha?” “Me tulime just ühe mehe pärast.” “Arvate, et me ei vääri teie rahameest, me teeme kõvasti tööd.” “Me lihtsalt ei ole teiste bändide nägemine.”Vaatasin Mike Youngi nägu. See tundus väga valvas.
"Rageri" ajal karjusid inimesed ja mängisid toas kitarri. Keegi karjus vahel pikkade juustega ruumist väljas - keegi liikus valjuhäälselt paljude erinevate ruumide vahel selleks, mis ei paistnud olevat konkreetne põhjus -. Ta tuli elutuppa ja lendas metsikult 20 sekundit. Ta kolis toolile ja ütles: "Oh, kokaiin, kokaiin, kokaiin, ohhhhh …"
Hiljem tekkis minu nime osas segadus. See pole kokaiiniga seotud mehega seotud. “Oota, mis sa siis pärisnimi oled?” Küsis tütarlaua kohal kohvilaua tagant neiu. "See on Brandon, " ütlesin. “See on lihtsalt Brandon.” Nurgas olnud mees kukkus toolilt maha, millel polnud põhjust. "Ma ei saa seda vestlust jätkata, see oli liiga häiriv, " ütlesin. Vaatasin tüdrukut üle kohvilaua. "Ausalt, ma ei saa, see oli imelik."
Jätsime "räppari" vahele, kuna kokaiini söönud isik keerutas köögis varesrauda, samal ajal kui mõned mehed maadlesid. Inimesed, kes toas karjusid ja kitarri mängisid, karjusid ja mängisid toas endiselt kitarri. Olin peos viibimise ajal istunud ühes kohas.
OAKLAND / ROCKRIDGE / LUGEMINE LEMMIKLÕNAKOHAL
Tahtsin olla külastanud kohta, mis võimaldaks mul endal ja selle inimestel tunda ainulaadset vaatenurka maailmale, mida mul ei olnud, pannes mind seega tundma, et ma pole autentne ja lootusetu mingit sarnasust saavutama. võrreldes nende Oaklandi inimestega, kes olid autentsed. Mul oli seda soovi tõesti.
Oaklandi tänavad tundusid suured, sünged ja lärmakad; mida mõnikord piiritlevad hiiglaslikud maanteerambid ja viaduktid, suured ristmikud, mis panid mind end väikseks tundma, ja kiirtoidukohad.
Autor tunneb lugedes piinlikkust.
Rockridge, kus Bittersweet kohvik asus, tundus olevat täis sünnituskauplusi, kohvikuid ja “väljamõeldud” restorane. Ainsad Bittersweet'i lugemist lugenud inimesed peale meie sõprade olid keskkoolis 50-aastased emad koos poegadega, kes lihtsalt juhtusid sisse ja sisse istuma. Ma müüsin paar raamatut. Pärast pidutsesime maja juures.
SAN FRANCISCO / PIRAATKASSI RAADIO LUGEMINE
Raadiosaade Pirate Cat oli ainus lugemine, mida me San Franciscos lugesime. DJ oli rastapatsidega vana lühike mees. Ta rääkis kiiresti ja jõudis üldiselt metafoori või puutuja „kadumiseni“- viisil, mida mul oli raske sõna otseses mõttes mõista / leida asjakohast - rõhumise, rahu, marihuaana või millegi „hipile sarnase“kohta.
Kohvik, kus ateljee asus, oli rahvarohke. Tundsin end justkui mitmesugusel näitusel. Naine laulis kitarriga heldekäelisusest. Oma laulu viimasel minutil või kahel üritas ta panna kõiki laulma koos temaga. Kõik laulsid kaasa, välja arvatud mina ja inimesed, kes istusid minuga laua taga. Mul oli väga piinlik. Olin Chelseale tänulik, kui ta selle keskel ütles: “Milliseid asju ma peaksin lugema?” Ja ulatas mulle oma raamatu. Vahtisin raamatut, kuni laul oli läbi.
Mike, Chelsea ja mina rääkisime hiljem laulja ideedest heldekäelisuse kohta.
OAKLANDI MAJAPIDAMIS, KUS KOLM BANDI MÄNGIDID TAGASIPAJAS
Pidime leidma tee peole mõnel muul viisil kui kõndimisega, kuna Chelsea kartis saada end sisse röövitud. Selle teabe saamisel tundus, et Oakland on „kõvem” kui Seattle.
See tunne tugevnes maja sees: seinad olid väga kunstipärased; meeste suguelundid tõmmati seintele musta markeriga. Tundsin, nagu teaksid need inimesed, kes olid veidratesse kohtadesse eraosasid kritseldanud, et nad teaksid elust mingit saladust. Võib-olla olid nad oma väga autentsete pastide kaudu (st perses momsid, kes elasid Alaska kalalaeval või kasvasid Iowa tööstusfarmis) saada olemuse, mis pärines nende olenditest; mis avaldub füüsiliselt kantud rõivaste, rahvakeeli ja karvade kaudu. Nende kingad. Põhiolemus oli sügavas autentsuses.
Tagahoovis võis hipstereid jälgida kõrglahutusega fotode tegemisel kalli välimusega välklampidega digikaameratega. Chelsea hakkas kohe hullumeelseks, kui tema poiss-sõbra bänd hakkas mängima, ning Chelsea ja mina hakkasime tõeliselt kõvasti muserdama. Lükkasin inimesi ringi. Mõnikord lööks Chelsea mulle näkku või lööks mulle palju näkku. Vaatasin vahel inimesi, kes ei pilka. Enamik nägi kartvat. Nad sosistasid üksteisele: "Ma arvan, et nad on tõesti purjus."
Hindasin ümber oma ettekujutused partei autentsusest, tundes end ühiskonnast pisut võõrdununa.
AJAD, MIS MÕTlesIN OAKLANDI
Kas siin on inimesed autentsemad? Kas selline on California? Kas see on nagu Rannapoisid? Kas California on nagu Beach Boys? Kas me oleme veinimaal? Kas see on nagu Rannapoisid?
PEGASUSE LUGEMINE
Tundus, nagu oleks tulnud palju inimesi, kes pole meie sõbrad. Alustasin lugemist ilma publikut vaatamata või enda kohta sissejuhatavaid märkusi tegemata. Pärast seda küsisid küsimuste ja vastuste seansi ajal kaks 50-ndate aastate hiljuti sülearvutitesse sattunud naist meilt, kuidas oma romaanide reklaamimiseks blogisid kasutada. Tundus, nagu oleks neil tunne, et nad õpivad blogisid enda reklaamimiseks. Kui me vastasime, tegid nad märkmeid. Mõnikord tehakse üks heli ja noogutatakse, justkui oleks midagi katarsist lahti seletatud. Samuti näis, et tema 50ndate lõpus tundis veel üks daam, et kavatseb meile tõestada, et Internet põhjustas depressiooni ega suuda pakkuda „tõelist“inimlikku ühenduvust. Ta oli see, kes tutvustas end kui “kunstnikku”. Ta ütles: "Ma olen kunstnik."
Hiljem koduteel tundsin end hästi, kui ei teinud enda kohta sissejuhatavaid märkusi. Olen otsustanud seda nüüdsest teha.
NAPA LUGEMINE
Raamatupood oli tohutul hulgal “rikaste inimeste ribakauplus”, kus olid esindatud sellised korporatsioonid nagu Whole Foods ja Target. Selle A-raami kõnniteel olevas vabapidamise lehes, orgaanilises praetud kanalihas oli restoran. Osutasin sellele põnevusega Mike'ile. Raamatupoe ametnikud paistsid meie kohalolekut halvustavana. Ainsad inimesed seal näisid olevat Chelsea sõbrad. Arvan, et nägin seal teel “veinimaad”. Ma viitasin filmi “Sideways” kellelegi.
Pärast lugemist käisime Whole Foodsis. Sain salati. Istusime õues kuuma käes, Chelsea perega ja sõime toitu. Läksime tagasi Oaklandi.
ASJAD, MIS VÕISTASID mind
Tundsin suurt muljet, kui sain 19. tänavamisjonil BART-ist maha ja nägin mikrofonil hispaanlasest meest, kes karjus minu arust Jeesuse kohta. Tema ümber seisid mõned mehed, kes nägid stoiliselt välja. Tundsin nendest meestest muljet. Tundsin suurt muljet, kui nägin inimest, kes sõitis suure ristmikul Mehhiko maadlusmaske üle ristmiku väikese välituru poole. Tundsin maskidest muljet.
BSG “tundsin end emotsionaalselt seoses sellega, et kohtusin seal”
Tundsin “826 Valenciast” muljet ja sain akvaariumi väikeses toas kellegagi kenasti vestelda. Tundsin kaupluses „Nõelad ja pliiatsid” muljet ja head muljet. Mõnikord arvasin, et San Francisco on suurem kui Seattle, ja kutsusin seda endamisi „metropoliitiliseks”, uskudes samal ajal, et see pole „metropoliitne”. Kui Seattle; see oli imelik. San Francisco näis mõnes muudetud, räpasemas ja reaalsemas kontekstis teistsugune kui Seattle.
ASJAD, MIDA EI OLE MÕTLETUD
Inimestega esmakordselt kohtumine, mida ma teadsin ainult Internetis, tekitas minus vahel väga emotsionaalse tunde.
