Narratiiv
Mu ema jäi viis korda rasedaks, neli neist arvas, et ta kavatseb tüdrukuid sünnitada. Selle asemel oli tal neli tervet poissi. Naljakas, et ainus kord, kui ta uskus, et ta kandis enda sees poissi, sündisin. Õnneks olen sündinud Portugalis - riigis, kus sündi tähistatakse sõltumata beebi soost. Siiski veetsin suurema osa oma lapsepõlvest selle eest, et mind karistati koju tagasi tulemise eest ilusate lahti rebitud ja vereplekkidega omatehtud kleitidega.
Mu isa treenis jalgpallimeeskonda, mille kapteniks oli minu vanim vend ja noorim vend - maskott. Meie maja oli alati poisse täis ja ma pidin oma isale pidevalt meelde tuletama, et tema ainsat tütart ei olnud õiglane kohelda teisiti kui neid kõiki. Kui poisid saaksid jalgpalli mängida, siis kas ma saaksin seda teha - isegi kui ma seda imesin või tulin tagasi verevalumitega kaetud koju. Kui ma natuke vanemaks sain ja menstruatsioon ilmus, oli see mu hauataguse ees ebamugav, nii et otsustasin seda lihtsalt saladuses hoida. Siis mõistsin, et ma pole sugudeta - et peaksin tegema uusi argumente, et teha kõike seda, mida poisid tegid. Hoolimata paradoksist ei näinud ma end feministina, seksistina ega millegi muuga, mis lõppes “ist”.
Kaksteist aastat hiljem seisin esimest korda Mehhikos, oodates ainult naistele mõeldud metroosõiduautot - trend, mis sai alguse Tokyost 2000. aastal ja võeti kasutusele Mehhiko pealinnas 2008. aastal koos India, Iraani, Egiptuse, Brasiiliaga, Malaisia, Indoneesia, Iisrael ja Taiwan. Ja kuigi teised riigid nõudsid endiselt ainult naiste autosid, et kaitsta neid võimaliku seksuaalse ahistamise eest, kasutasid teised riigid neid institutsioonilise segregatsiooni tugevdamiseks. Kui metroo peatus, lükkas suur grupp naisi mind küünarnukiga üle käru ja ma seisin seljaga vastassuuna vastu. Erinevad parfüümi ja meigi lõhnad täitsid kuuma õhku. Panin silmad kinni ja kujutasin ette, et lasen Kariibi mere piirkonnas. Kuid kaks peatust hiljem otsustasin suunata oma kujuteldav maailm välja segavankrisse. Kui ma sisse kõndisin, vuristasid mehed - ja mõned paarid - kiiresti üksteise lähedale, luues minu ümber suure ringi. See oli teistsugune maailm.
Kui paljud üksikud naised kinnitasid, et nad ei tunne end meeste poolt austatud, siis mehed olid nätsked ja rääkisid naistega ainult siis, kui neil oleks mingi eesmärk.
Hiljem juhatas mind uudishimu külastada Hari Krishna kogukonda Ecuadoris. Kohale jõudes kutsuti mind samal õhtul soojalt osalema naiste ringis. Üle kümne naise, enamik neist Euroopa riikidest, istus öö katte all metsas tulekahjuauku. Kogunemise ajal rääkisid nad paljudest naistega seotud teemadest: elust, armastusest ja perioodidest. Lõpuks kästi meil tänada inimesi, kes olid meile olulised, ja jagada rühmaga, miks. Enamik kohalviibinud naisi tänas oma emasid või teisi tugevaid ja inspireerivaid naisi, kellega nad kohtusid. Kui minu kord saabus, vaatasin leeke ja tänasin oma vendi, et nad said minu elust osa. Aplaus tuhmus. Sain aru, et ei sobi nimetada mehi, kellest naisringis kõige rohkem puudust tundsin, see oli koht, kus naised tähistasid menstruatsiooni. Ma ei teadnud tegelikult, mida mõelda, kuni jõudsin Boliiviasse.
Minu esimesel päeval, kui värviline punane ja sinine taevas argentiinlasest kaasreisijaid ja mind Isla del Solisse tervitas, nägime kahte naist küürus ja selga kandmas suuri tooteid täis kotte. Üks neist oli umbes minu ema vanus, teine oli selgelt liiga vana, et põldudel töötada. Saime nendega hakkama ja küsisime, kas nad tahavad, et me koormat jagaksime. Noorem naine nõustus, et saame ema last kaasa võtta. Kui asetasin ühe kotikese selja kohale, tundsin, kuidas kaal mind maha tõmbab, see oli raske. Kuid isegi ilma kottideta jätkas vana naine maas vahtimist. Ta ei suutnud sirgelt püsti tõusta, isegi ilma koti raskuseta. Perekonna mehed olid tagasi linnas, nõudes välismaalastelt saarelt sisenemise eest lõivu. Liitusin temaga rada vahtides ja lõpetasin küsimuste esitamise. Ma polnud kindel, kas Mehhikos või keset Ecuadori džunglit on vaja feminismi, kuid tundus, et need naised vajavad Boliivias selgelt oma naisringi.
Kui maandusin Marokos - esimeses moslemiriigis, kus ma kunagi käinud olen - kus tavaliselt töötavad mehed ja naised jäävad endiselt oma lapsi hooldades koju, said asjad selgemaks. Esimestel tundidel Marrakechis võtsin mässuliselt vastu Maroko inglise keele õpetaja mootorratta seljas tasuta sõitu.
Päevi hiljem küsisin temalt: “Mis on teie riigis halvim?”
Vastus üllatas mind. "Naised, " ütles ta.
Esialgu küsisin endalt, kas see on lihtsalt võõras võrgutamise viis kummaline viis, kuid jätkasin küsimuste esitamist ja sain teada, et ta pole üksi.
Paljud Maroko mehed arvasid, et naised olid rahvusest hoolimata piirest väljas. Nad olid väidetavalt raha haaravad olendid, kes ootasid kannatlikult abiellumist, et muuta oma mehed raha teenivateks orjadeks, kes rahuldaksid nende isekad vajadused. Kui paljud üksikud naised kinnitasid, et nad ei tunne end meeste poolt austatud, siis mehed olid nätsked ja rääkisid naistega ainult siis, kui neil oleks mingi eesmärk. Mõtlesin, et mis saab siis, kui mehed ja naised lihtsalt omavahel räägivad, et ise aru saada? Mis oleks, kui nad lihtsalt istuksid maha ja vestleksid?
Reisimine näitas mulle, et ebavõrdne maailm, kuhu mind üles kasvatati, ulatus mu hällist kaugemale. Ja iga kord, kui üritati anda konkreetsele rühmale volitusi - õpetada neile oma õigusi ja seda, mida nad peaksid tunnustamist nõudma -, viis see lihtsalt valikulise võrdsuseni. Selle konkreetse rühma võrdsus, kuid mitte võrdsus ja mõistmine tervikuna. See on midagi, mis läheb kaugemale soost, poliitikasse, religiooni, haridusse ja seksuaalsesse sättumusse. Mehed pole paremad ja ka meie, naine, pole erilised. Hea moslem pole parem kui hea kristlane ega vastupidi. Inimesed, kes kirjutasid inimõiguste ülddeklaratsiooni, teadsid seda. Meie ainulaadsuses ja keerukuses on tohutult ruumi kasvada ja ainus viis, kuidas kõik saavad otse püsti tõusta, on muuta meie erinevused tugevusteks. See teebki meist erandliku, olles inimeseks, võimeline õppima, mõistma ja kasvama kõigist “ismidest” üheks: võrdsuseks.