Narratiiv
POIS vaatas mind, nagu võiks ta minu silmis midagi leida. "Miks sa kunagi ei räägi?" Ütles ta.
Ma vajusin oma kohale. Mu nägu punetas. Ma ei suutnud öelda seda, mida öelda tahtsin - et ma ei teadnud, mis valesti läks, aga mulle oli sündinud see purustatud häbelik osa. Seda, et mu ema ütles, kui ma olin väikelaps ja täiskasvanu rääkis minuga, peitsin ma kas ema maha või teesklen, et ta magab.
"Ma räägin, " ütlesin ja tundsin end kohe unisena.
"Te tõesti ei tee seda, " ütles ta.
“Teen küll,” sosistasin. Ma tahtsin öelda: “Ma ei pruugi rääkida, aga ma kirjutan luulet selle kohta, kui pruunid teie silmad on…” Olin kolmteist, aastate alguses, kui ma ei öelnud seda, mida ma tegelikult öelda tahtsin. Ta silmad olid nii pruunid. Nagu mudane jõgi, mu hing…
"Mis iganes, " ütlesin.
Järgmisel nädalal oli ta kellegi teisega tutvumas. Üks neist tavalistest, rääkivatest tüdrukutest.
Reisida vahelduseks
Kolledž polnud palju parem. Mul oli poiss-sõber, kuid see oli ebaterve suhe. Ma teadsin käputäis sõpru, kuid käisin harva väljas - ega käinud kunagi pidudel. Selle asemel adopteerisid mu poiss-sõber kaks kassi. Olin üheksateist. Nädalavahetustel jäin koju, mängides kahe kassipojaga peek-boo. Ma olin turvaline.
Kui mu poiss ja mina lahku läksime, vaatasin ma maailma ja nägin - mitte kedagi. Mul oli oma pere ja käputäis sõpru, keda ma harva nägin, kuid ma ihkasin olla osa sotsiaalsest ringist. Olin sotsiaalselt ärev, kuid ma ei olnud täieõiguslik introvert, kes oleks õnnelik üksi olemise üle. Ma ihkasin seltsielu. Kuid kartsin ka, et selle saamiseks võib kuluda.
Ma teadsin, et mul on vaja teha midagi drastilist. Niisiis otsustasin pärast kolledžit reisida. Ma läheksin üksi. Sunniksin end võõrastega rääkima. Ma õpiksin, kuidas olla iseenda versioon, milleks ma alati tahtsin olla: väljuv ja vabameelne, mitte ärevuse ja häbelikkuse asemel.
Reisin maailma nägemise ja hirmudest ülesaamise viisina. Kui oleks olnud üks positiivne asi, mida võiksin enda kohta öelda, oli see järgmine: Kui ma seaksin eesmärgi, siis jõuaksin selleni. Olin vastupanuvõimeline ja peatu. Minust sai kindlalt üks neist tavalistest naistest, kes vestlesid hõlpsalt.
Käisin Islandil.
Tulevad mu kestast välja - natuke
Olin kaks nädalat Reykjaviki hostelis, joonud, flirdinud, tantsinud ja kohtunud kohalikega, kui hosteli omanik ütles: “Sa oled nagu tapeet. Vaevalt märkan sind.”Ma poleks kunagi tundnud end rohkem endast väljas - rohkem lahkuva ja elusana, nii et kui hosteli omanik võrdles mind tapeediga, olin üllatunud. Ma mõtlesin, et tantsisin esimest korda elus peo keskpunkti. Kuid ma nägin, et minu jutukas versioon oli ikkagi kellegi teise vaikne.
Tutvusin hostelis uue sõbra Susaniga. Sel õhtul läksime välja baari ja rääkisime tundide kaupa. Minu hõlbus Susaniga oli vahetu, nagu ta oleks vana ja usaldusväärne sõber. Mõni päev pärast kohtumist läksime koos sinisele laguunile.
Vesi oli soe ja nagu lubatud - sinine. Munade lõhn oli õhus paks, väävlitunne lämbus. Susan vehkis kõigepealt sisse ja enne, kui ma seda teadsin, rääkis ta paari võõraga. Pidasin end tagasi - mu häbelikkus hakkas sisse lööma. Susan vingus minu poole. "Nad olid nii toredad, " ütles naine. "Te oleksite võinud ka tulla, teate."
"Jah, ma olen lihtsalt häbelik, " ütlesin. See oli esimene kord, kui ma seda kunagi valjusti ütlesin kellelegi, kes mind hästi ei tundnud.
Mida? Ma poleks seda kunagi osanud arvata. Sa näed nii väljaminev!”
Läheks aastaid, enne kui saaksin aru, et mõlemad need asjad võivad tõsi olla. Seda, et ma saaksin olla nii vaikne kui taustpilt ja ka nii lahkuv, ei suuda keegi kunagi arvata, kui häbelik olend peidab end pinna all.
See oli esimene asi, mida reisimine mulle õpetas. Õiges keskkonnas, koos õigete inimestega, õitseksin. Kui ma võtaksin riski suhelda, siis see võib-olla ei tasu ära. Kuid ma pidin võtma riski.
Hüppamine sügavasse otsa
Kui kolisin välismaale väikesesse Gruusia riiki, alahindasin ma seda, kui keeruline see olema saab. Ma lootsin, et mind paigutatakse väikesesse külla - kuskile kaugesse ja idüllilisse (ja vaikusesse). Kuid selle asemel pandi mind Thbilisi linna südamesse.
Toimusid peod ja üritused ning kohtus nii palju inimesi. Ma ei suhelnud mitte ainult oma programmi kaudu teiste välismaalastega, vaid elasin ka vastuvõtva perekonna juures, õpetasin kohalikus koolis ja juhendasin politseiakadeemias. Kohtasin peaaegu iga päev kedagi uut. Sellest oli kasu. Sain võõrastega rääkimisel suurepäraseks. Mida sa teed? Kuidas teile siin elada meeldib?”
Keelebarjäär oli koormaks, aga ka kergenduseks. Võiksin tänavatel ringi liikuda, kartmata, et mõni võõras võib minult liiga palju küsimusi esitada. Kui keegi seda teeks, võiksin väita, et ma ei räägi gruusia keelt ja see oleks see.
Mõned minu lemmikhetked olid Nataga, mu kaheteistaastase võõrustajaõega. Nata oli häbelik, kuid püsiv nagu mina. Pärast kooli istusime koos rõdul ja proovisime oma parima, et suhelda. Ta rääkis vähe inglise keelt ja ma rääkisin veelgi vähem gruusia keelt, aga me proovisime. Käežestid ja naer olid meie valuuta.
Muul ajal istusime vaikselt koos. Kumbki meist pole seda kunagi kahtluse alla seadnud. Mõnikord valis Nata oma aiast puu otsast granaatõuna ja me andsime seda edasi-tagasi, ühendades õrna puuvilja, meie vaikuse vahel nagu armastatud sõber.
Reisimine mind ei parandanud
Reisilt koju tulles uskusin korraks, et saan oma probleemidest üle. Reisides praktiseerisin võõrastega rääkimist nii tihti, et kujutasin ette, et olen jõudnud mingisse sotsiaalsesse nirvaanasse.
Ja siiski, nädala jooksul tabasin end taas hirmust. Kardetakse kohaliku toidupoes kassapidajaga rääkida. Kardetakse hambaarsti vastuvõtule tulekuks helistada. Tundus, nagu poleks ma kunagi üldse kuskile reisinud.
Nüüd, aastaid hiljem, mõistan, et ei pruugi kunagi seda neelusisu kaotada; Ma võin enne uute inimestega kohtumist alati närvi minna. Kuid tean seda ka: olen piisavalt julge, et hoolimata oma ärevusest suhelda. Vahel käin ka pidudel. Teinekord olen liiga rabelenud, et minna. Mõlemal juhul hoolin iseendast. Aja jooksul olen arendanud sõpru ja seltsielu, millest ma lapsena alati unistasin. Olen endiselt vahel kohmetu ja ärev, kuid mu sõbrad armastavad mind selle pärast, kes ma olen - pooleliolev töö.
Nüüd mõtlen, et võib-olla ei olnud katkine häbelik osa kunagi tegelikult katki, vaid lihtsalt osa minust - enamasti healoomuline ja kohati tüütu, kuid minu oma. Reisimine mind tegelikult ei parandanud, nagu ma lootsin. See lihtsalt õpetas mulle, et mind pole vaja fikseerida.
![Keenia Maapiirkonna Keenia Maapiirkonnas Tegutsevale Sotsiaalsele Ettevõtjale "kaasa Sõita" [vid] - Matador Network](https://i.trendingcountries.com/preview/trip-planning/strap-in-for-a-social-entrepreneur-ride-along-in-rural-kenya-vid.webp "Keenia Maapiirkonna Keenia Maapiirkonnas Tegutsevale Sotsiaalsele Ettevõtjale \"kaasa Sõita\" [vid] - Matador Network")
