Narratiiv
Kuskil Vegase vampiiripanija läheduses asuvas pesa kanjonis leiab Mary Sojourner ootamatu külastaja, kellelt küsitakse kohtade ja püha kohta.
MINA OLEN Maa südames, õrn kanjon, mis hoiab kuivatatud viinamarju, petroglüüfe, sigaretipükse, pudelikorke ja vett, mis pole minu käest laiem.
Ma ei ütle teile, kuidas seda kohta leida.
Teage, et see asub Vegase ja Laughlini vampiiripaigaldajate levialas. Tea, et kanjoni kurgust saab vaadata, kuidas kolmveerandkuu langeb aeglaselt sireli horisondini. Teage, et olen siin veebi parandamiseks. Ja öeldes: “Tänan teid.”, Need kaks ülesannet on lahutamatud.
Seadsin oma kimbu tumedale rändrahnule. Minu öötaeva bandaanis on Butler Washist pärit salvei, klaasist muna, tükeldatud granaat, koprakaabits, Punamäelt saadud lume sulamispudel ja samast kohast pärit neli sarvepeenart. Osa sellest läheb minuga koju; mõned mitte. Valmistan valguse salvei süütamiseks, pöördun läände Tema, kes sööb seda, mida enam pole vaja, koju ja näen naist, kes kõnnib minu poole. Ta on kahvatu, tumedakarvaline ja sale. Ta kannab kiviga pestud teksaseid, kalleid nahast saapaid, pleekinud jopet ja kannab kimpu hõbedast salvei.
Karu mind. See ei käi kahe valge tibi kohta, kes istuvad Talkini kristallide ümber. Me vaatame üksteisele otsa. "Oh, " ütleb ta, "meil mõlemal on salvei." Olen vihane. Ma tahan olla üksi. Mul on tööd teha, vesi lahkuda, vesi koguneda, veeris liiva sisse matta. Ta ootab. Tema silmad on tohutult kurvad. "Kas seal on vesi seal, kus sa oled?"
Sõnad jätavad suhu. "Kas soovite siia sisse tulla?"
"Aga te jõudsite siia kõigepealt."
“See on ok”, mõtlen, miks ma neid asju ütlen. "Tule sisse."
Ta ronib rändrahnu kambrisse. “Ma ei tea, kas ma peaksin siin olema, aga see, kui mind kutsusite, peab olema ok.” Ta vaatab mulle nende veidrate otsija pilguga otsa. Ta ütleb mulle oma nime, et ta elab Californias, et tal on nii hea meel siin lõpuks olla, ehkki ta kardab alati, kui teab, et on aeg siia tulla ja ta pidi panema end siia teenindusaegadest üles tõusma ja ta ei tahtnud, aga nüüd …
Ma noogutan. "Ma tean täpselt, mida sa mõtled."
Me süütame oma salvei, anname üksteisele suitsu, anname kivile suitsu ja vaikust ning valgust. Ma ütlen talle, et ma olen tänulik, et siin on vett, sest kuu aega tagasi seda ei olnud.
"Mis sellega võis juhtuda?" Ütleb naine ähmaselt. Ma tean, et ta on harjunud esitama küsimusi, millele ta ei kuule vastuseid.
"Tead, " ütlen ma.
Ta raputab pead.
"Kogu arendus, kasiinod, kaubanduskeskused, majad - see on kõrb, vesi peab kuskilt tulema."
Tema silmad ei vasta minu omadele. Ta on läinud. Ma lõpetan rääkimise.
“Kas tulite siia, et saaksite hasartmängud lõpetada?” Küsib ta.
"Ei, " ütlen ma. Huvitav, kas ta teab midagi, mida ma ei tea. Ta räägib, et on teinud koostööd India šamaaniga, avastanud uuesti oma Mehhiko pärandi, imestab oma India juurte üle.
"Kuidas, " ma ütlen, "kas te hoolitsete maa eest?"
“Sa mõtled neid püha kohti? Ma annan tubakat, palveid ja mõtteid …”
"Mida veel?"
Ta näeb hämmingus. "Mida sa silmas pead?"
See naine on vähemalt nelikümmend viis aastat vana, intelligentne, uudishimulik, teab tulla siia, teab, et pühadus on olemas ja koht võib olla püha ning tal pole aimugi, mida ta elab. Ta võis olla naine, kelleks olin kümmekond aastat varem.
"Kus sa elad, " ütlen ma, "kas seal on püha kohti?"
"Ma vaatan pidevalt, " ütleb ta kurvalt, "aga ma ei leia neid kuskilt."
“Mis teie maja ümber on?” Mu hääl on karm.
"Mida sa silmas pead?"
“Kas seal on muru, aed, lilled? Kuidas nende eest hoolitsete?”
"Pole piisavalt, " ütleb naine kurvalt.
"Noh, mis siis teie maja all on?"
"Ma ei tea."
See naine on vähemalt nelikümmend viis aastat vana, intelligentne, uudishimulik, teab tulla siia, teab, et pühadus on olemas ja koht võib olla püha ning tal pole aimugi, mida ta elab. Ta võis olla naine, kelleks olin kümmekond aastat varem.
“Teie maja all,” ütlen raevukalt, “mis on teie maja all?” Ta vaatab mulle otsa, nagu oleks mul suur müstiline vastus, mis tema elu muudab. Seal on pikk vaikus. Ma tahan nutta.
"Mustus, " ütleb ta. "Minu maja all on mustus."
"Mida veel?"
"Pole midagi, " ütleb naine, "see on lihtsalt äärelinn, alamrajoon."
“Aga kivi?” Lainein hõõguvate kivide ümber meie ümber. "Mis te arvate, mis see oli enne alamjaotust?"
"Jah, " ütleb ta esialgu, "kivi ja võib-olla vesi ja võib-olla loomad …"
"Kõik see, " ma ütlen, tundes end nagu John Muiri ja Shirley Maclaine ülemeelik sulam, "ei ole enam ega vähem püha kui see koht, kus me seisame."
"Jah, " ütleb ta, "ma näen. Ma näen, mida sa räägid.”Ta ütleb mulle, et teab, et saab muru heaks midagi ära teha. Ta teeb pausi. Ma tean, et ta soovib, et küsiksin temalt, mis see on, kuna laps võib tulla teie juurde väärtuslike uute teadmistega ja soovib, et austaksite neid teadmisi oma küsimustega.
“Mis?” Ütlen ma õrnalt.
"Ma võin lasta sellel kasvada."
Me mõlemad naerame. See heli on nii pehme, nagu meie ümber kullaks kulduv valgus. Ja äkki, kui oleme alustanud, oleme lõpetanud. Ma annan talle oma salvei. Ta annab mulle oma käed. Ta pöördub ja on kadunud. Ma lõpetan selle, mis mul on tulnud teha.
Päev hiljem sõidan oma kodukoha mägede poole, päikeses viimane vask põleb tahavaatepeeglis. Ma mõtlen kingitustele, mille ta mulle kinkis: hõbedane salvei, küsimused ja kohtumine naisega, mis sarnaneb minu noorema isuga, naisega, kes armastas maad, teadmata, et ta sellel elas, lõpuks naisega koduteel.
