Narratiiv
Olin kaheksa aastat vana, kui vaatasin esimest korda, kuidas linn akna tagant kahaneb. Kui mu nägu oli vastu klaasi surutud ja mu kõrvus moodustus harjumatu rõhk, muutusid Washington DC äärelinnad pisikeste legodetailide laigudeks, maapinnale ritta kleebitud. See oli põnev, kuid nii kurb korraga - lendasime, aga kõik, mida teadsin, hääbus.
Maal oli järvede kogu. Hiljem nimetasin oma päevikus neid “Hüvasti järvedeks”, sest nad sätendasid hüvastijätuga päikese käes.
Mul polnud siis aimugi, et minu kodu kadumise jälgimine on kerge asi. Varsti on uus kool, millega võistelda - uued kursusekaaslased, uued reeglid. Ja niipea kui ma olin köied õppinud, tegime seda kõike uuesti.
California andis mu isale uue töö. Kaks aastat hiljem andis Connecticut minu perele värske vaatenurga. Uus Connecticuti linn andis meile paremad koolid. Siis andis Long Island meile paremaid bageleid.
Kui paljud lapsepõlved veedetakse ühes kodus mööduva aja kõrguste ja kuupäevadega tähistatud uksesummiga, veetsid kaevud erinevates majades kogu riigis, enne ukseprofiilide värvimist oli meie ukseprofiil hoolikalt üle värvitud, enne kui meie pappkastid saabusid. Olgu see töö pärast või lihtsalt värske algus, mu vanematel olid jalad sügelevad, mis mind lõpuks ka edasi kandsid.
Ja kuigi mälestused võõraste nägudega lõunasöögisaalidest annavad mulle endiselt südamikus vajuva raskuse, kujundas „uue lapsena” olemise kogemus inimese, kes ma täna olen, ja õpetas mulle mõned väärtuslikud õppetunnid reisimise kohta.
Õppisin jälgima uusi kultuure.
Kui ma esimest korda Californiasse kolisin, oli klassikaaslaste jälgimine nagu loomaaias ahvide vaatamine. Tunnid toimusid minu uues koolis treilerites ja üleminekuperioodid tähendasid õues tegevuse plahvatust. Puudusid sellised korrastatud read nagu need, mida mu vanas koolis eeldati pidama. Lapsed jooksid amok vabadusega, mida ma pole kunagi kogenud.
Alguses oli see hirmuäratav. Kuid kui ma vaatasin, kuidas mu eakaaslased möödaminnes vahele kippusid, vingusid ja nuusutasid, sain aru aeglaselt sellest uuest kultuurist.
Ma olin alati häbelik laps, olen praegugi. Kuid minu häbelikkus tasub end ära, kui asi puudutab minu reise. Minu reservatsioon lubab mul jälgida. Ma ei luba kombeks dikteerida oma käitumist uutes sihtkohtades. Selle asemel vaatan. Kuulan. Õpin oma ümbrusest ja käitun vastavalt.
“Kust sa pärit oled?” Sai üleliigseks küsimuseks.
Pärast hetke kõhklemist vastan tavaliselt sellele reisijatele mõeldud tavalisele sissejuhatavale küsimusele “New York”. Kui küsija on sündinud ja kasvanud New Yorker, siis nad tõenäoliselt ei nõustu, kuid pärast kuue aasta New Yorgis elamist - mis ühendab aega nii linnas kui ka linnas ja linnas - on see kõige lähemal, kuhu olen jõudnud vastus.
Kuid ausalt, ma pole sageli kindel, kust ma pärit olen.
Reisijad poputavad selle küsimuse enne, kui nad vahel isegi nimesid vahetavad. Püüan vältida küsimist - see toob kaasa koopia igast sissejuhatavast vestlusest, mis teil kunagi olnud on. Pärast “kust sa pärit oled?” Tuleb sõnade “kui kaua sa siin oled olnud?”, “Kust sa tulid?” Ja “kuhu suundud järgmisena?”
Nii et üritan oma avajoonega pisut loov olla. Kui meie suhtlus laieneb hosteli veranda õllele, siis ma mõtlen selgitada nende kohtade loetelu, mida võiksin koju kutsuda.
Õppisin omaenda seltskonda nautima.
Eelmise reede õhtul käisin ise filmi tegemas. Minu toakaaslase vastus, kui valmistusin meie korterist lahkuma, oli järgmine: “Awww - keegi ei saanud teiega minna?”
Ma ei teadnud, sest ma polnud seda küsinud. Filmi enda nägemine on üks mu lemmik asju, mida oma vaba ajaga teha. Pole kedagi, kellega popkorni jagada või shushit anda, kui sosistatud küsimused pole üldse sosinad.
Mälestus minu esimesest üksindusega harjast kogu selle sisikonnas keerduvas vihas on see, et mul on mänguväljaku vaikses nurgas kruusat kruusat, lootes meeleheitlikult kutset oma uues koolis külmumissilti mängida. Lõpuks tuleb kutse. Kuid õppisin seda kunagi ootama. Ma saaksin kõik omaette lõbutseda.
Täiskasvanuna ei pelga ma mõtet end uues linnas lõbustada. Olen ühe laua taha taotlemisega rahul, sest olen õppinud, kuidas omaette ettevõtte abil üksindusele vastu astuda. Minu sooloreisid on andnud mulle sõpru, keda ma poleks saanud, kui ma oleksin juba lootnud kellegi teise seltsis, ja mälestused, mis on tõeliselt erilised, sest nad on minu ja üksi minu omad.
Üksindus hiilib mulle endiselt järele, aga pärast võõrastel mänguväljakutel uute sõprade õppimist õppides ei tundu võõraste poole lähenemine kunagi nii raske.
Ma tean, et konarlikud ajad on tavaliselt seda väärt.
Esmakordselt tutvustati mulle Californias klassiruumis hirmuäratavate, harjumatu näoga ruume, mille nimi oli “Britany Virginiast”, et ma vihkasin oma vanemaid selle eest, et nad viisid mind eemale kõigest, mida mu kaheksa-aastane mina teadsin ja armastasin.
Hüüdsin end igal õhtul magama, paludes neil meid tagasi viia. Inimesed ei kuulanud siin Ace of Base'i ega mänginud mänguväljakul X-Menit. See oli lausa kohutav. Õnneks said mu vanemad aru, et selle ülemineku üleelamine oleks väärt kogemus. Õppiksin, kuidas uusi sõpru hankida, oma uue kultuuriga kohaneda ja oma Ace of Base fandomi üle uhkust tunda - isegi kui California lapsed eelistasid Red Hot Chili Peppersit ja lõbustasid mu noorusaja maitset.
Need nutmise kuud annavad mulle aastaid hiljem kirjutusmaterjali, kuid need tegid minust ka väga noorena tugevama, enesekindlama inimese. Õppisin aru saama, et ei head ega halvad ajad ei kesta igavesti. Õppimist väärt elutunnid varjatakse sageli halvimate aegadena, kuid teisel pool ootab peaaegu alati midagi väärt.
Peatuda on raske, kuid see on OK.
Pärast viimase kolme kuu osariikide ringi sõitmist otsustasin hiljuti kolida Oregoni Portlandi. Olen nüüd kogu maal kogu oma perekonnast (kes elab tänapäeval Connecticutis) ja enamikust oma sõpradest, kes New Yorki meelitasid.
“Kas olete kindel, et soovite seda teha?” Küsisid mu vanemad ikka ja jälle kahtluse alla, kui ma korraldasin oma mööbli läände veo.
"Jah, " ütlesin neile, samal ajal karjusin peas: "Ei, üldse mitte!"
Kuid olles seda juba varem teinud ja teadsin, et teen seda tõenäoliselt uuesti, vaatan seda käiku kui lihtsalt järjekordset seiklust. Sellel ajal pole söögikohti ega mänguväljakuid, nii et tõesti, kui raske see võib olla?
Mõne võõra ja harjumatu jaoks on kodus võitlus ja põnevus koduste mugavuste ärajätmiseks, kuid see protsess on sisendanud maailmas uudishimu, mille osas ma kahtlen, et kunagi vaigistatakse.
Iga kord, kui ma reisin või kolin, kogen sedasama segavat põnevuse ja kurbuse segu, mõeldes, mida ma maha jätan, ja ootan, mis ees ootab. Võib-olla saan ma ühel päeval maja, kasvatan lapsi ja viibin ühes kohas piisavalt kaua, et kasvades nende kõrgused uksele kinnitada. aga ma tean, et kui kunagi tuleb aeg neid jälgi liigutada ja üle maalida, jäävad nad ellu nagu mina. Ja loodetavasti õpivad nad armastama mööda seda reisi.
