Narratiiv
Mul pole mälestust Anchorage'is maandumisest, hotellis ööbimisest, kellegi kohtumisest grupist Outward Bound. Stardilennu ja Väikese Nelchina jõe servas seisva minu vahel on peas vaid tühi koht.
Kolm kuud ei teadnud ma, mida tähendab üksi olla. Olin valmistunud krevetideks, grizzliesideks, pikkadeks päevadeks ja rasketeks öödeks. Ma ei olnud valmistunud kaheksa inimese läheduseks, kes oli surutud vastu kõigile oma vigadele, toppides ja julgustades oma passiivset olemust, oma varumeest, soovi jääda omaenda seintesse.
Jõgi
Alaska sai pikkadeks vaikusteks; terved päevad ilma sõnadeta. Just minu meeskonnakaaslaste näod, kui hõljusime mööda looklevaid halli jõgesid. Kui õhtused koristustööd olid tehtud, rüselasin üle kivide vee ääreni ja istusin kangekaelselt üksinda. Samile meeldis tulla minu lähedale istuma, huugates nimetu häält.
Hommikuti tegi ta joogat. Kui ülejäänud meist tõmbasid telgid maha ja kuivasid magamiskotid välja, olid pliitide ja keedetud veega kaerahelbed, tegi Sam tervitusi ja tervitas mägesid palves. Kui ma üritasin tema liigutusi jäljendada, kohendas ta mu käsi. "Alustate ja lõpetate mägedes, " ütles ta. Pärast pikki päevi ja öid tegime kõik üksteisega bikrit, kuid jätsime Sami üksi. Ta oli päikset tervitavate kätega rahuvalvaja.
Rühm leidis, et minu vaikus on häirimatu. Istusime ringis, rääkides oma suhtlemisprobleemidest, kuni mu selg tundis, et see krigiseb koos nii kaua istumisest. Tahtsin lihtsalt libistada oma keha ja selle kuivatatud higi kihid magamiskotti ning sulgeda silmad Alaska pidevalt esineva valguse vastu. Kui sõnad tõusid üles, nagu öösse kisendava ulgumise algus, panin suu kinni ja neelasin kõik maha.
Poolteise nädala pärast kuulsime parvede kaldale sidudes ulgumist. Viis hunti, pisikesed täpid, traavivad mööda liivast harja. Järgmisel hommikul ümbritsesid kämpingut käpajäljed. Sam pistis pea meie telki, et meile öelda ja ma istusin oma magamiskotis, säilitades hetke, soovides saada nende kohalolekust vaimset juhendamist, kuid Robert ütles, et nad otsivad lihtsalt toitu.
Järgmisel päeval tühjenes Nelchina Tazlina järve 21 miili. Sinised parved keerlesid laiskalt keskele, hoidudes aeglaselt meie pingutustest mööda aerutamist. Mitu tundi hiljem ehitasime okstest ja nailonist tarpidest välja jämeda purje. Purje luffis õrnalt, tuult püüdes ja hakkasime järvest alla liikuma ning Vaskjõe ja Cordova poole.
Mägi
Kui me tagasi Sewardisse tagasi jõudsime, istusin 30 minutit duši all, nühkisin kaks nädalat jõemuda mu nahalt maha ja üritasin kapileeni lõhna kraapida ning higistada kõik, mis mulle kuulus. Kaks päeva tegime end haigeks, tellides vanilje linnaseid ja friikartuleid. Siis olime tagasi Chugachi mägedes, tõmmates kedreid ja vapustades kohmakalt oma pakkide raskuse all.
Robert käskis mul mitte vaevata raamatu ja ajakirja lisaraskustega, aga tõin nad ikkagi. Meil oli ligi kolm nädalat mägesid. Need esemed olid minu enda tõlgendus kaitsehundist, kõrvad olid pea vastu lamedad, huuled tõmmatud. Pliiatsi ja ajakirjaga, pisut laagrist eemal, tähendas käes olev raamat eemale hoidmist.
Esimese päeva lõpus langesime kurnatusse, mässides Roberti vastu ja keeldudes astumast veel ühte sammu, meie käed ja käed olid vooderdatud Devil's Clubi nõelavate keevitustega. Hommikul liikusime aeglaselt ja ettevaatlikult, kaebuste koor, kuna meie kanged lihased protesteerisid.
Danielle hakkas rääkima vanilje linnasetest ja udusulgedest. Sadie käskis tal vait olla. Jagasime kaks viimast apelsini, lükates meie sääsevõrkude alla viilud, lakutades sõrmedelt mahla maha ja maitstes tundrat.
Esimese jõudmiseni lasknud Robert pani meid enese arestimist harjutama. "Nikki peaks olema selle asjatundja, " ütles Caroline ja naeratas laiahaardeliselt, et võtta mu võimetuse tõttu lahti lasta oma wittitsism. Ma ei ole häbelik ega antisotsiaalne. Olen lihtsalt introvert, natuke üksik hunt. Mu süda on liiga sentimentaalne; Olen õppinud seda tsenseerima. Minu arvates on inimesed imelised, kuid kurnavad. Olen õppinud oma vabandusi tegema.
Ookean
Pragunemiseks kulus mul peaaegu kaks kuud, kuid sain hakkama. Pärast kolme nädalat mägedes prahistasime paati. 45 minutit Sewardist viis kapten meid minema ja sukeldus Prince William Soundi üheksa kajakiga. Kahe nädala jooksul olime küllastunud vihmast ja räämas merest, kraapides riiete, telkide ja raamatute hallituse ära.
Navigeerisin siis, kui mõistsime, et oleme pisut kursist eemal ja laagri kitsa sõrmuse juurde pääsemiseks tuleb ületada avatud kanal. Pärast pikka ja kurnavat päeva hakkavad teiste tujud paisuma, plahvatades vihasteks, jobuvateks kommentaarideks, mis kõlasid otse minu ebakindluse keskele. Kui maad puudutasime, rebisin ma pritsimisseeliku maha, lohistasin paadi kaldale ja sprinterdasin metsa.
Robert jälitas mind.
Kukkus puu otsas, jõllitasin taeva poole ja ootasin, kuni pingutus rinnus lahti saab. Võtsin kepi ja napsutasin selle pooleks. "Me vajame, et te suhtleksite, " ütles ta. "Me vajame, et jagaksite oma mõtteid grupiga ja lõpetaksite kõige villimise."
Ma nõjatusin peaga puu vastu, osutasin oksale ja ütlesin talle, et me peaksime selle koha märkima. See on hea koht meie toidu riputamiseks. Ta haaras mu kätest. “Nikki. Keegi siin ei tee teile haiget ega teid kohut mõistma ega vähem teid mõtlema avanemisele.”
Ma ei teadnud, kuidas talle öelda, et inimesed on kurnavad, et veedan suurema osa ajast kodus oma raamatutega, kirjutades mõtteid oma ajakirja. Ma ei saa sellest ise täielikult aru. See pole tingitud sellest, et mulle ei meeldi inimesed, ega sellepärast, et kardan neid. Eelistan lihtsalt omaenda ruumi vaikimist. Danielle arvas, et see on sellepärast, et ma olen liiga passiivne. Ta ütles mulle, et kui keegi astus mu jalga rahvarohkesse kohta, siis hammustan tõenäoliselt lihtsalt oma keelt ja loodan, et nad liiguvad minu hääle tõstmise asemel. Sam käskis mul oma haavatavuse omaks võtta, et inimesed armastaksid mind selle pärast rohkem.
Ma jätsin ühe prints William Soundi pinna kohal kivi vahele, kui ta mulle seda ütles, kuid see läks ainult ühe korra vahele ja vajus siis ära. Sam istus mõnda aega, oodates, et ma reageeriksin, kuid ma viskasin lihtsalt kive. Kui ta üles tõusis ja laagrisse naasis, rassisin kaldast üles ja alla, kuni mu kopsud valutasid.
Kodu
See pidi minu jaoks olema pöördepunkt. Pidin tulema Alaskast koju, kui kõik oli väljapoole pööratud. Minu vanaema arvas, et mul on usaldusküsimusi; Sam arvas ka nii. Ta ütles mulle seda, kui ta langetas mind kriipsu. Katsetasin kümmekond jalga alla lumesillale ettevaatlikult, osutasin, et meid köeti kokku, et kui ta kukub, siis lähen temaga alla. Ta ütles mulle, et olen rohkem nõus oma elu kellegi kätte panema kui oma mõtteid.
“Mida sa nii kardad?” Hüüdis ta. Köis oli pingutatud minu rakmete vastu ja tasakaalustasin ennast Sami raskuse vastu. Kreveti sügav sinine oli kõige ilusam asi, mida ma kunagi näinud olen; minu hirmud kajastusid vastu kitsaid jääseinu. Iga liigutus saatis põrandale terve hulga jäätükke. Sam käskis mul jätta oma hirmud sinna.
Koju naastes vahetasin ma looduse bioloogia kraadi inglise keele vastu ja loobusin plaanist õppida hunte, et uurida luulet ja enda südame sisu. Minu reserv ei kadunud, ma ei lakanud otsimast varju oma tühja ruumi nurkadest. Ma ei lõpetanud raamatu taha peitmist. Ma ei lõpetanud inimeste imeliste leidmist, vaid kurnavat - mu tuumast tühjendatud energia laadimiseks oli vaja tunde või päevi.
Minu lauale istub mu väljapoole kinnitatud tihvt. Hõõrun pöidla üle selle pinna. “Teenimiseks, püüdmiseks ja mitte saagikuse saavutamiseks.” See on Tennysoni raamatust “Ulysses” laenatud ideaal, kuid see ei kajasta kõige paremini minu “halli vaimu igatsust”. Ma kraapin Tennysoni sõnade tõesust minu enda Alaska mälestused:
mis me oleme, me oleme;
Üks kangelaslike südamete võrdne tuju, Aja ja saatuse poolt nõrgaks tehtud, kuid tahtejõul tugev
Sellest ajast, kui ma viimati Samit nägin, on möödunud peaaegu kümme aastat; on ebatõenäoline, et ma teda enam kunagi näen. Ma ei mäleta isegi tema perekonnanime. Kuid ma kannan tema sõnumit, kirjutatud märkmekaardile ja voldituna oma rahakotti. "Ma kutsun teid üles olema julge, väljendama ennast täielikult ja usaldama, et teised kuulavad teid ja armastavad teid selle eest veelgi."
See on minu Alaska õppetund; õppetund, mida minu üksindus ei saanud avalduda.
