Narratiiv
Seal on tähekujuline, mille keskel on punane maraschino kirss, S-kujuline, ümarad jäätunud, mis on kaetud vikerkaare sprinklitega; väikesed vanilli, šokolaadi või rohelise pistaatsiapuru taignaga tehtud kalliskivid, kõvad, tihedad, krõbedad, mis meenutavad naiste prossid, mida nad kandsid 50 või 60 aastat tagasi.
"Need on mõeldud kohvi valmistamiseks, " seletas mu suur tädi Theresa mulle lapsena. Mul lubati kohvi juua ainult oma suure tädimaja juures, sest teil oli vaja neid lihtsalt upitada, muidu see lihtsalt ei töötaks. Piim on liiga külm ja ei imbu sisse. Tee? Te teete nalja, eks? Ei, see pidi olema piimaga kohv ja suhkrut (nii nagu ma seda tänapäevani joon) ei pruulitud antiikses perkolaatoris, sest see lihtsalt maitseb nii paremini.
Kohv ja küpsised olid minu peres eriline traditsioon. Mu ema võtaks mind ja mu vanaema oma vanaemale külla. Ta elas üksi suures majas Metro-Detroiti äärelinnas. Selles piirkonnas elas palju itaalia ameeriklasi, kuid ma arvan, et ainult tema maja nägi välja nagu ajakapsel aastast 1960. Plaatpõrand, kange mööbel, elutoa riiulitel olevad keraamilised kujukesed nägid kõik täpselt samasugused nagu ta oli mustvalged fotod, mida vaatasime kohvi juues ja krõmpsuvatele küpsistele näpistades. Minu perenaine oli traditsioonide hoidja minu vanaema, kes kunagi ei abiellunud ja hoolitses mu vanavanemate eest, kuni nad suri. Ta hoidis ka kõiki vanu fotoraamatuid ja Ellis Islandi pabereid. Tema maja külastused olid alati täis maiustusi ja lugusid.
Mu ema tädi majas, nagu see oli ja nagu ma seda mäletan (c.1964)
"Depressiooni ajal tegi ta leiba, kooke ja küpsiseid, et saaksime natuke lisa teenida, " rääkis mu vanaema. „Teie vanaisa müüs neid oma puu- ja köögiviljakärul. Ta küpsetas alati nullist. Siis polnud neil muidugi toitu pakendatud. Ja ta ei kasutanud kunagi retsepti. Ta lisas vaid peotäie seda, näputäis seda ja see tuli alati suurepäraselt välja. Keegi enam nii ei küpseta. Ma ei tea, kuidas ma saaksin ilma Betty Crockerita torti piitsutada. Ja maja oleks alati kõige taevalikuma lõhnaga täidetud! Kuid me ei saanud nii palju maitsest. Kas sa tead, mida me iga päev kooli lõunaks viisime? Oliiviõlis soola ja pipraga praetud kuiv leib. See oli see.”
Pealdis: uus maailm. Uus elu (umbes 1926)
Itaalia keetmine
Need lood viisid mind armunud Itaaliasse ja itaalia kultuuri, need lood perekonnast ja lihtsast toidust. Olin uhke itaalia-ameerika tüdruk, kes jälgis toiduvõrgustikus Mario Batali ja armus sellistesse melodramaatilistesse romantilistesse komöödiatesse nagu Toscana päikese all. Lõpuks õppisin Itaalia kultuuris kõrgkoolis. Pärast hämmastavat välismaal õppimise kogemust Abruzzo piirkonnas 2010. aastal otsustasin, et on õige aeg kolida Itaaliasse ja elada seal tõeliselt. Mul oli võimalus odavalt elada, sest hiljutine maavärin L'Aquilas ajendas Itaalia valitsust ülikooli toetama, muutes ülikooli külastamise vabaks. Toit ja eluase olid samuti odavad, nii et sain seal oma nappide säästude peal aasta aega elada. Pärast üksi sinna minemist ja üüritava toa leidmist sain teada, et mul on neli itaalia toakaaslast. "Suurepärane, " mõtlesin ma, et "nad õpetavad mulle kogu toiduvalmistamise, mida nad on õppinud oma emmedelt ja vanaemadelt, nagu ma õppisin ka minu käest!"
Pidin pettuma. Cooking, nagu ma sain teada, polnud Itaalia noorte seas populaarne ajaviide. Ma õppisin neilt kogu seal viibimise aja jooksul ühe “retsepti”.
Ühel õhtul jõudsin tagasi korterisse, et leida kaks oma toakaaslast, tüdrukut, keetes pliidil asuvas veekannus suure klaaspurgi Nutella (750-grammine). "Valmistame Dolce di Pan di Stelle'i, " selgitasid nad. Pan di Stelle olid ümmargused šokolaadiküpsised, millel olid suhkrutähed. Nad alustasid küpsiste piimast sulatamisega, kuni need olid porised ja tegid madala klaasist põhja põhja kihi küpsiseid. Siis, kui Nutella olid mõnusad ja nohused, valaksid nad kihi küpsiste peale. Seejärel korrake, kiht küpsisepuru, kiht Nutella, kiht präänikut, kiht Nutella. Ja kõige peale - šokolaadipiimapulber. Nad panid selle suhkrulise õudusunenäo lasanje ööseks tahenema.
Järgmisel hommikul anti mulle proovimiseks ühe ruut tollise tüki. Sõin võib-olla ühe hammustuse ja olin juba jõudnud oma päevasesse suhkrutoetusesse. Asi oli mittesöödav. Ma mõtlesin, et see oli see, mis see oli: Nutella kindel blokk, millesse olid visatud paar küpsist. Halvim on see, et minu toakaaslased ei leiutanud seda sel õhtul. See oli retsept, millel oli konkreetne nimi ja millele teised võiksid viidata, kui nad ka kunagi tahaksid valmistada šokolaadimaitselise palmiõli magusat, glükeemilist ja kooma tekitavat tükki.
See, mida ma lootsin õppida Itaalias toidukultuuri kohta, ja see, mida ma tegelikult õppisin, olid lahutatud. Otsustasin, et pean otsima oma perekonna ajaloo allikat; Mul oli vaja minna Palermosse.
Sitsiilia
Itaalias viibides tutvusin Hollandi IT-tudengiga Josiga. Alustasime tutvumist ja broneerisime pileti Sitsiiliasse, et saaksime oma esimese reisi koos ette võtta, enne kui jõuludeks koju pere juurde läksime. Astusime Falcone-Borselino lennuväljal lennukist maha hiiglasliku kalju ja kuuma, niiske detsembrikuu õhkkonna vaatega. Jõudsime rongile ja suundusime Palermosse. Vaatasin rongiaknast välja lopsaka, rohelise maastiku poole. Õitsenud palmipuud, kaktused ja apelsinid rääkisid mulle, et ma olen maailm, mis asub Abruzzo lumekorrastatud tippudest eemal. Tõepoolest, olin kaugel kõigest, mis sarnanes sellega, mis mulle tuttav oli.
Sitsiilias viibimise ajal külastasime Palermo äärelinnas asuvat väikest Monreale linna. Oli pühapäev ja jumalateenistus oli just lõppenud. Pered kogunesid Piazza del Duomosse ja see pani mind nostalgitsema. Olime näljased ja tabasin õhus lendlevat magusat ja tuttavat lõhna. Jälgisin nina ja seal nägin neid. Küpsised! Samad küpsised pagari aknas. Ja see polnud ainult üks pagarikoda, see oli terve tänav neid täis. Mind ümbritsesid väikesed kalliskivikujulised küpsised; tähekujuline, mille keskel on punane maraschino kirss, S-kujuline, ümarad jäätunud, vikerkaarevärviga kaetud kirsid! Klaasikohvrid, milles neid eksponeeriti, nägid Sitsiilias välja sama looduslikud kui Detroidis.
Nostalgiline maiuspala
Minu kohal puhkes emotsioonilaine, tunne, et pean oma perest sügavalt puudu. See oli tunne, nagu oleksin kadunud minu suurest tädist, kes oli kadunud, kadunud tema lugudest ja külastanud oma maja. See oli tunne, nagu oleksin kadunud oma vanaemast, kes oli veel elus, kuid libises dementsuse alla, kaotades haaramise nii mineviku kui ka oleviku suhtes. See üllatas mind, kuidas midagi nii väikest võib põhjustada nii intensiivseid emotsioone. Jos küsis, miks ma olen emotsionaalseks muutunud. "Ma kasvasin nende abil üles, " ütlesin.
Kõik fotod on autori fotod.
