Narratiiv
Balfouri tänav näis jätkuvat lõputult. Daniel Reuven, mulle öeldi, Gandhi arsti dr Solomon Abraham Erulkari lapselaps, elas kuskil selle tänava ääres.
Reuven oli maininud kuhu, kuid ta rääkis nii kiiresti, et see polnud mulle selge. Kuidagi keerasin mõne meetri kaugusel merest Bat Yami, kus Iisraeli bussijuhtide traditsiooni kohane bussijuht tõmbus näoga mind välja. Vee vaikus kiusas mind loobuma Iisraeli Gandhi loost ja jahimajast rannas, enne kui jõudsin pärastlõunase bussi juurde tagasi Jeruusalemma - linna, mis vajab merele või veelgi väiksemale veekogule kogu selle kivi pehmendamiseks, kogu see pühadus.
Mu telefon helistas. Reuven ütles mulle, et hommikusöök on valmis.
Dr. Erulkar polnud minu vanaisa,”sõnas Reuven, tervitades mind oma väikese, päikesevalgusega korteri ukse ees. “Ta oli mu vanaisa nõbu.” Bank Hapoalimi pensionil olnud hallikarvaline turvatöötaja nägi mu kurbust ja lisas kiiresti, justkui õhku lamendatud rehvi sisse pumbates, “tunnen suurt uhkust, et keegi mu perekonnast oli Gandhi arst. Suur Gandhi andis oma riigi eest oma elu, kuid andis oma keha juudile, kelle eest hoolitseda.”Ta lootis, et see rahuldab mind.
Veendumaks, et ta peenistas mind hummuse, pita ja omlettidega salati ja tomatite heledatesse ringidesse. Kuna olin India sagedane külastaja, olin tuttav India teenusepakkuja soovist meeldida, isegi kui pakutav teenus oli lihtsalt vestlusele allumine. Ta sündis Givat Brenneril, kes on üks Iisraeli esimesi kibbutzime, teismelistele vanematele Bombayst. Kuulsin Brennerist esmakordselt keskkooli heebrea klassis New Yorgis, samal ajal kuulsin ka Gandhist. Lugu juutidest Venemaalt, Poolast ja Saksamaalt, mis muudavad Iisraeli maa kuidagi õpetlaseks nende euroopalike käte all.
“Minu vanemad olid esimesed indialased Givat Brenneril. Kibbutz tahtis uut verd. Nad väsisid ainult eurooplastest. Mu ema kasvatas kasvuhoones lilli.”Tema ema Shoshana Reuven suri üheksateistkümneaastaselt maksahäiresse, kui tema poeg oli vaid kuuekuune. Ta näitas mulle, et ta on seina maalinud. Laiasilmsed, tumedad, kauge klassikalises India ilus. Kuuskümmend aastat pärast tema surma märkasin Reuvenit püüdmas võõra ees pisarat tagasi võidelda.
Foto: autor
Pidasin vastu tungi õrnalt tema õlga puudutada. Ta rääkis mulle, et ta tütar tegi temast mõistatuse maalist, mida ta nimetas Mõistatuseks. Ta leidis, et tükkide kokku panemine on terapeutiline. “Kuidas saab kahe silma vahele jätta kedagi, keda te kunagi ei tundnud?” Kuidas saab ühest loost kinnisideeks olev ajakirjanik teise nii hõlpsalt siristada? Mõtlesin elu reetmisele: noor naine viib vähem kui kaks aastat kestnud tuleviku huvides end Bombayst Brennerisse. Kas tal oli aega ette kujutada end vananemas heebrea keeles, unustades marati keeles sõnad?
"Ta on maetud Givat Brenneri kalmistule, " ütles Reuven, "kahe haua kaugusel Hagannahi (juutide poolsõjaväeline organisatsioon, mis võitles Briti iseseisvuse eest) kuulsalt juhilt Yitzhak Sadehilt." Tema õigsuse toon läks üle mulle nagu muljutud trofee. Ta taskus oma ema läheduse väikese rahulolu surmaga sellele, kellel oli pikk, täielik ja täielikult kiidetud elu. Võib-olla võivad teda harukoha külastajad ka temaga teadvustades peatuda ja imestada: kes oli see naine, kes elas vaid üheksateist aastat? Milline ta oli?
Enne kui ma lahkusin, meenutas Reuven mulle midagi, mille ta oli unustanud: "Mingil hetkel muutis dr Erulkar perekonnanime tagasi Reuveniks, et maailm teaks, et Gandhi arst oli juut."