Reisima
Selle loo koostas Glimpse korrespondentide programm.
Minu Korea kaasõpetajal Kevinil oli idee meie avatud klassi jaoks. “Teeme motivatsioonivideo,” soovitas ta. "Ma küsin:" Kas soovite veel? " ütlete: "Jah, palun" ja kui me seda paar korda kordame, toppite oma särgi õhupallidega. Kui seisate oma salve tühjendamisel, näete välja tõeliselt paks!”
“Tõesti, Kevin? Ma pean olema paks välismaalane?”
"See oleks nii naljakas, " kinnitas ta mulle, "ja see tekitaks õpilastes tunni vastu rohkem huvi."
Ohkasin. Ma ei olnud liiga huvitatud sellest, et alandada end kõigi oma õpilaste ja klassiruumi hindajate ees, tegutsedes stereotüüpse paksu läänlasena, kuid ka mina ei olnud selle idee vastu. See polnud kindlasti poliitiliselt korrektne ja ma ei mõtleks kunagi USA-s sellist "humoorikat" videot luua. Kuid ma polnud Ameerika Ühendriikides; Olin Koreas ja pärast mitu kuud elanud pagulasena ja õpetades Soulis inglise keelt, teadsin, et “rasvade inimeste” pilt pani igas vanuses korealased muutuma kontrollimatuks naerupahvakuks.
Laenasin ülekaalulise Kanada kooliõpetaja käest nööbitava särgi ja teine õpetaja nõustus meid lõuna ajal filmima. Kui kaamera punane tuli vilkus, osutas Kevin praetud sealiha tahvlile ja küsis: „Kas soovite veel?
“Jah, palun!” Vastasin õhinal. Paari minuti pärast asetasin viis või kuus õhupalli ülemõõdulisse särki, mida ma kandsin, kohandades seda nii, et need püsiksid oma kohal.
Kevin naeris nii kõvasti, ma vannun, et nägin, kuidas tema põske pidi pisar veerema.
* * *
Pärast õppimist Soulis vahetusõpilasena 2009. aastal naasesin 2011. aastal riigikoolis inglise keelt õpetama. Paigutati Souli kirdeosas asuvasse madala sissetulekuga põhikooli, kus pooled õpilaste peredest said heaolu kontrolli. Valitsuse koosseisus olin paariks 40-aastase vaimuliku kristlase Keviniga, kes oli abielus kahe lapsega. Kevini kasvatati mägises maal ja ta veetis oma nooruse usinalt õppides, et saada heakskiitu Souli mainekas ülikoolis. Oma alandliku tausta, hea huumorimeele ja aastatepikkuse lastega töötamise kogemuse tõttu sai Kevin meie 12-aastaste õpilastega hõlpsasti ühendust luua. Õpetasime esmaspäevast reedeni 22 tundi nädalas koos ja mängime sageli rollimänge. Ühel juhul küsisin: “Mida te teete?” Ja Kevin kükitas kohe maha, surus nägu ja vastas: “Ma hakkan piiluma!”, Andes endale klassikalise vormi korea slapstick-huumorist. Poisid lõhkesid itsitamise pärast, samal ajal kui enamik tüdrukuid väänas nina vastikult. Naersin ja mõtlesin: sellel mehel on lõbusam kui lastel.
Alates esimesest päevast klassiruumis pani Kevin mind hästi tundma. Meil oleks võistlusi, kus õpilased kirjutaksid nädalapäevad inglise keeles ja mina peaksin kirjutama need korea keeles. Ta pööraks madalama taseme õpilastele täiendavat tähelepanu, et julgustada neid nautima inglise keele õppimist, ja ma naeraks, kui ta reageeriks entusiastlikult asjadele, mis minu meelest üsna normaalsed olid, näiteks pilguheit bikiinides naisi täis ekraanile, kui ta googeldas sõna "kuum" meie õppetunni kohta temperatuurist.
Meie ekstravertsete olemuste tõttu saime Keviniga ja minuga vabalt vestelda, kuid vanemmehena vanuserühmas võis ta olla ka üsna jonnakas ja kontrolliv. Tänupühal arutasime 15 minutit klassi ees, pärast seda, kui ta arvas, et minu seletus Ameerika tänupühade kohta on vale. Mõni teine kord Korea keeles rääkis ta naljaga, et ma tunnistasin oma nõutud narkokontrolli läbi. “Kevin, seda ei juhtunud!” Ma järeldasin: “Nad ütlevad oma vanematele!” Ta oli šokeeritud, et sain aru.
Kui alustasime töötajate matkaga, laskis ta mul poseerida sildi juurde, mis ütles: Oht! Kõrgepinge! Ära roni!”See kõik oli heas huumoris ja ta ei kavatsenud mind solvata, aga mul oli piinlik teda kasutada oma“rumala võõra”nalja punchlinena.
* * *
Ühel päeval lugesin ma Alan Brennerti raamatut Honolulu, mis oli väljamõeldud ülevaade Korea pildipruudi elust Hawaiil 1900ndate alguses. Kevin märkas esikaanel korea naise pilti, kes kandis õla otsast välja ja kummardas pead kurbusega. “Miks ta kannab nii rõvedat särki?” Küsis ta.
Ta naeris. Ma tean. Korealased kardavad rind nii väga.”
Ma olin üllatunud; Arvasin, et naine nägi välja nii ilus kui stiilne. “Ma ei usu, et see on rõve. Paljud naised kannavad lääneriikides selliseid särke.”
Ta küsis minult, mida see raamat endast kujutab, ja ma selgitasin, kuidas see põhineb ajaloolistel ülevaadetel Korea sisserändajate ja pildipruutide kohta Hawaiil, kuid jutustusesse oli seotud ka armastuslugu. Korea naine loodi algselt kuritarvitava suhkruroo põllumehega, kuid lõpuks suutis ta lahutuse saada ja abielluda teise Korea sisserändajaga, kellesse ta oli armunud.
“Lahutus? Oh ei,”vastas ta.
* * *
Kevini konservatiivsed vaated ja arusaamad läänlastest, eriti lääne naistest, olid võrdsed paljude korealastega, kellega ma olin kokku puutunud. Raamatukaante olukord tuletas mulle meelde metroosõitu eelmisel kevadel koos kahe inglise keele õpetaja, Maarja ja Jessiga, istudes pluss-sinistel kohtadel meie teel Souli kesklinnas toimuvale rahvusvahelisele toidufestivalile. Suvises kuumuses kandis Jess õhukest V-kaelusega särki, mis tõi esile tema suured rinnad. Ta kummardus kinga sidumiseks ja paljastas hea lõhenemise terve kahe minuti jooksul kogu halli karvaga konservatiivselt plakeeritud eakate patroonide reale, mis istus üle vahekäigu. Nende - meeste ja naiste - silmad olid fikseeritud nende ees oleva "provokatiivse" vaatepildi ees, nende väljendid olid šokis.
Tahtsin Jessile öelda, et madalate lõigetega särkide kandmine pole Koreas täpselt kohane, ilma et oleksin kohanud teda mõistvalt, kaastundlikult või "kõikehõlmavalt", sest ta elas Koreas temast kauem. Ehkki usun, et naisel on õigus riietuda mis tahes viisil, muretsemata välisriikide meeste pilgu pärast, peaks naine riietuma vastavalt riigi sobivuse standarditele. Mul on isiklikult ebamugav saada oma rindkere paljastamiseks negatiivset tähelepanu, eriti pärast seda, kui Kevin ükskord mu rinnale heitis ja mainis, et keskealised mehed ajeosshi, jõllitavad neid tõenäoliselt metroos.
Kui metroost lükanduksest väljusime, libisesin Jessi kõrvale ja puhastasin kurku. „Jess, ma ei tea, kas sa taipasid, aga kõik need vanad inimesed, kes teist istusid, vahtisid teie rindu, kui painutasite end kinga siduma. Võib-olla tahaksite end natuke rohkem katta.”
Ta naeris. Ma tean. Korealased kardavad rind nii väga.”
* * *
Nagu Jess, veetsin ka mina, kui ma 2009. aastal esimest korda Koreasse saabusin, oma vahetussemestri teadmata stereotüüpidest, mis kehtisid Lääne naiste kohta. Ka mina kannaksin Põhja-Ameerika stiilis varrukateta ja madala lõikega tanki toppe. Ehkki ma ei näidanud sama suurt lõhestamist kui Jess, ei mõelnud ma libedustegurile.
Tegelikult ei pööranud ma tähelepanu sellele, kuidas Korea ühiskond mind üldse tajub, kuna olin hakanud tutvuma vahetusõpilasega Hollandist. Ehkki tema etniline päritolu on korealane, adopteeriti ta sündides, siis kogesime mõlemad esimest korda Korea kultuuri ja keelt. Olime armunud ja kindlasti ei rõhutanud me kultuurilisi tabu.
Me mõlemad elasime oma ülikooli ühiselamus, mis oli soo järgi eraldatud, terav kontrast minu kolledži ühiselamuga tagasi Ühendriikides, kus poistel ja tüdrukutel lubati koos tubada kindlatel korrustel, ning valitsuse rahastatud NYC-i põhjatu korv. kondoomid olid saadaval fuajees.
Meie suhte alguses jõudis Lee - turvakaameratest teadmata - meie ühiselamu neljandale korrusele ülakorrusele, et veeta koos minu toakaaslase ja minuga ühises toas. Minuti pärast ilmus ülakorrusel vastuvõtulauas töötav keskealine meesterahvas, kes näitas Lee-le, et põrgu välja pääseks. Pärast seda juhtumit maskeerusime end sageli suurte kapuutsiga dressipluusidega, hiilides üksteise tubadesse, kui tekkis harv võimalus, et kõik meie kolm toakaaslast olid kadunud.
Ameerika Ühendriikides olid minu toanaaber ja mina rahul, et poiss-sõbrad veetsid öö, ehkki kõik me magaksime samas toas. Mu poiss-sõber ja mina jagasime voodit, aga kui me just magaksime, ei hooliks mu toanaaber.
Oma Korea ühiselamu toas sain kiiresti teada, et asjad on teisiti. Kord, hilisõhtul, kui kõik toakaaslased magasid, ronisime Lee ja mina koos oma voodisse. Kui Jieun, minu 18-aastane toakaaslane, järgmisel hommikul ärkas ja nägi meid koos magamas, oli ta nii šokeeritud, et lahkus kohe ja tuli koju alles sel õhtul hiljem. Minu toanaaber Dahae, kellel oli poiss-sõber ja oli elanud Prantsusmaal, avaldas arvamust, et see polnud päris nii šokeeriv, kuid ka tema polnud olukorraga rahul. Mu teine toakaaslane Hyoeun jäi vaikseks ja vältis vastasseisu.
"Jieun lõpetas äsja keskkooli ja tema vanemad on mõlemad õpetajad, " selgitas Dahae. "Korea keskkooliõpilased on tõesti süütud ja te ei saa tema ees selliseid asju teha."
Pärast kõigi oma toanaaslaste sügavat vabandamist oli kõik näiliselt korras, kuigi ma kujutan ette, et nad hakkasid mind ja minu “ilmset” seksuaalsust uuel viisil vaatama. Ma ei saanud kunagi aru, et Dahae ja Jieunist mitu aastat vanemad Hyoeun on "süütud" - nad olid mitmel korral rääkinud oma poiss-sõpradest ja endistest poiss-sõpradest - kuid nad polnud kunagi midagi selgesõnaliselt seksuaalset maininud.
* * *
Ka Kevin ei olnud mitu kuud pärast seda, kui me koos õpetama hakkasime, kui tal oli mugavam arutada teemasid, mida Korea ühiskonnas peetakse rohkem tabuks, peamiselt seksuaalsusega seotud teemasid.
Kord kuus, kolmapäeviti, lahkuvad kõik aineõpetajad pärast lõunat koolist ja alustavad väljasõitu, et edendada personalisuhteid. Ühel kevadpäeval kuhjusime ühistranspordi bussi, et näha The Amazing Spider-Mani. Kui vaatasin stseeni, kus Emma Stone ja Andrew Garfield andsid aurupealse make-istungi kapis, tundsin suurt tänulikkust, et mind Kevini kõrvale ei istutud.
Pärast filmi lõppu kõndisime koos fuajeesse. Kevin seisis minu vastas ja vaatas mind üles ja alla. "Sarah, ma arvan, et sa oled parem kui Emma Stone."
“Mida?” Vastasin, näppides oma küüntega, teades täielikult, mida ta kavatses, kuid teeseldes, et ma seda ei teinud, sest ma ei teadnud, mida veel öelda.
Üks naissoost Korea õpetajatest itsitas. "Ta tähendab, et ta arvab, et oled atraktiivsem kui tema."
“Oh! Aitäh,”ütlesin, vältides tema pilku.
"Mu kolleeg rääkis mulle midagi, mida Ameerika teismelised teevad."
Pärast seda õhtusöögil küsis Kevin minult: “Sarah, kas Ameerika keskkooliõpilased suudlevad oma kapid niimoodi? See on ainult filmide jaoks, eks?”
"Noh, " pidasin silmast silma otse minust vastas istuva Ameerika töökaaslase Melissaga, "teevad seda mõned inimesed."
"Jah, " nõustus naine vaikselt.
"Ohhh, ma tahan minna Ameerikasse!" Ütles Kevin. Meenutasin naljatledes Kevinile, et tema vanuses kõlas ta hiilgavalt, kui tahtis näha keskkooliõpilasi välja tegemas. Ta lihtsalt naeris.
“Melissa, kas sa suudlesid poisse oma kapis?” Küsis Kevin naerul näoga.
"Mul polnud poiss-sõpra enne, kui ma ülikooli läksin."
“Sarah, kas sa?” Küsis Kevin.
"Ei, Kevin, " ütlesin. "Miks te minult seda küsite?"
Ta irvitas ja jätkas inglise keeles Melissale ja minule rääkimist, jättes tähelepanuta tema vastas istuva mitte-inglise keelt kõneleva võimlemisõpetaja.
* * *
Kevin jätkas seksiga seotud teemade tõstatamist meie lõunapausil ning ma otsustasin alati vastata, olla uudishimulik, mida ta ütleks, ja julgustasin ta omal moel oma stereotüüpidele vastu astuma. Ta rääkis, kuidas ta tahtis pornot vaadata, kuid ei saanud, sest elas koos oma ämmaga, või mainis, kuidas ta vaatas Austraalias kaks minutit kaks minutit bikinisid kandvaid ja valetavaid tüdrukuid oma kõhuga, lootes, et nad ümber saavad.
Ta mainis, kuidas ta töötas inglise keele hariduskeskuses koos mitme emakeelega inglise keele õpetajaga ning ta rääkis sageli Aafrika-Ameerika meeskolleegist, kes annaks talle üksikasjaliku ülevaate oma seksuaalse põgenemise kohta Korea naistega. Kui tema kolleeg asus keskööjooksule, mis oli mõeldud inglise keele õpetajatele, kes jätavad ootamatult Koreast tööandjaid teavitamata, leidsid nad tema kontoriarvutist pornoraamatukogu.
"Mu kolleeg rääkis mulle midagi, mida Ameerika teismelised teevad."
“Mida?” Küsisin, et olen huvitatud.
Ta muheles: „Ma ei taha öelda.“Proua Kim, üks aineõpetajatest, heitis meile mõlemale lõunalauas otsa ja kehitas õlgu.
"Miks mitte, " küsisin.
“Sest…” Ta andis mulle mõned näpunäited. “See on kaks sõna … algab tähega" r "… teine sõna algab tähega" p ".
"RP, mis … mul pole aimugi, millest sa räägid, " rabasin aju ja mõtlesin, mida tema töökaaslane talle lusikatäie suppi libistades ütles.
"Lõpeb koos pidu, " ütles Kevin, proovides, kas ma saaksin teada.
"Pidu lõpeb", mõtlesin endamisi, seades lusika oma salve tagasi. “Oi,” karjusin ma, “vikerkaarepidu - Kevin, seda ei juhtu. Ma pole kunagi kuulnud, et keegi seda teeks. See on lihtsalt midagi, mida Oprah pani oma jutusaatesse vanemaid hirmutama.”
Mu noorem õde ja mina õppisime keskkoolis, kui Oprah "paljastas", kuidas keskkooli tüdrukud panid erivärvilisi huulepulki ja andsid poistele pidudel puhumist, luues niiöelda "vikerkaare".
"Ei, tõesti, kui nende vanemad puhkavad, on tüdrukutel poisid üle, " jätkas Kevin.
Raputasin pead. "Kevin, ei."
Ta tundus endiselt skeptiline, eelistades uskuda pigem oma meeskaaslast kui mind. Seevastu olin šokeeritud, et mõiste “vikerkaarepidu” oli kogu maailma Korea viinud.
Ehkki Kevini stereotüüpsed kommentaarid tekitasid mind tihti pettumust, mõistsin lääne meesõpetajate puudumisega meie koolis, et olen tõenäoliselt üks väheseid inimesi, kellega ta sai seksist rääkida. Seda ise mõistmata elas ta seksuaalselt rõhuvas ühiskonnas, peamiselt oma staatuse tõttu kirikus. Ta mainis kunagi, et soovib kuu aega kestnud õppereisi vältel kolleegi saatel Sydney punaste tulede linnaosale saata, kuid ta teadis, et ei suuda ennast kontrollida ja jääb truuks oma naisele. "Religioon on hädavajalik, et takistada meid nendest asjadest, mida soovime, " ütles ta. Kui Kevin osutus truuks abikaasaks, hakkas mul temast kahju. Kui tal oleks olnud naisega terve seksuaalne side, oleks ta tõenäoliselt neid teemasid arutanud pigem tema kui mina.
* * *
Mõni nädal hiljem olime personali õhtusöögil huishikul. Direktor oli koos paljude teiste õpetajatega punapäine ja harimatu, nagu Korea töötajate õhtusöökidel tavaline. Ükshaaval olid üleval kaadrid soju ja klaasid õlut. Direktor lähenes meie lauale ja valas Melissale ja mulle pihta. Seejärel korjas ta metallist söögipulgadega toore austri ja hoidis seda mulle suu pihta, öeldes: “Teenindus, teenindus” - termin, mida kasutatakse asjade jaoks, mida antakse poodides või restoranides tasuta.
Vaatasin Melissat ja ta kinnitas, et tundus, nagu ta tahaks, et ma seda sööksin. Ma avasin kõhklevalt suu ja ta toitis mulle austrit. Seejärel tegi ta sama ka Melissaga.
Olin segaduses ja mõnevõrra rikutud. Olen varem näinud, kuidas korealased toidavad teisi; isa võib toita oma pojale veiselihaga täidetud salatimähiseid või sama võib teha ka ema, nii et ma polnud kindel, kas seda tegu peetakse normaalseks. Küll aga toitis ta ainult Melissat ja mind austrid.
Mainisin seda Korea eripedagoogile, 30-aastasele naisele, kellega olen tööl lähedased. „Printsipaal toitis Melissat ja mind austrid. Kas see on normaalne?”
„Kas ta toitis teid?“Küsis naine, näkku tõrjudes. "Ei, see pole normaalne."
* * *
Kui Kevin tegi kiiresti läänlaste kohta seksuaalseid kommentaare ja direktor otsustas, et on sobilik mind purjus olles sugestiivselt toita, hakkasin tundma end töös heitununa ja segaduses. Mõtlesin, kas olen neist valesti aru saanud. Kas nad olid solvavad või üritasid nad minuga tihedamaid suhteid arendada? Kas nad vaatasid mind teistmoodi, kuna olin läänlane? Sest ma olin naine? Sest ma olin lääne naine? Mõtlesin, kas Kevin ja direktor oleksid käitunud Korea naisõpetajaga samamoodi. Ma kahtlesin selles.
See on asi, mida nad tahavad oma ämbriloendist kontrollida. Nad nimetavad seda "valge hobusega ratsutamiseks"."
Hakkasin printsipaali vältima, kui nägin teda koolis koridoris, ja Kevin hakkas tundides mind rohkem ärritama. Mesinädalad olid juba ammu möödas ja ehkki ta oli mulle õpetanud arvukalt tõhusaid õpetamisvõtteid, ärritunuks, kui ta 20 minutit korea keeles märatses, miks Korea ei peaks USAst sõltuma, kuidas ta oli keskkooli lõpetamise ajal valediktor või muu teema, mida 12-aastased ei tahtnud kuulata.
Sellegipoolest üritasin hoida avatuna ja tuletada endale meelde, et kogesin just kultuurišokki. Kindlasti oleks mul teistsuguseid vaateid kui mu Korea sõpradel, kolleegidel ja teistel inimestel, kellega ma kogu oma naabruskonnas igapäevaselt suhtlesin; väljakutse oli nende erinevustega leppida.
* * *
Minu kortermajas elas ajumma, keskealine naine, kes jooksis esimesel korrusel koos abikaasaga poodi. Kui mul munadest või tualettpaberist otsa sai, läheksin trepist alla nende poodi, sirvides kitsaid vahekäikudena pakitud kiirnuudleid, kaste küpsiseid, purke sojapastat ja hulgaliselt majapidamistarbeid, näiteks pesupesemisvahend ja nõudeseep.
Esmakordselt sisse kolides külastasin nende poodi ja ta tervitas mind kõhkleva, kuid uudishimuliku naeratusega. Tema lühikesed lainelised juuksed raamisid ta kerubilist nägu ja ta jälgis mind, kui ma šampusepudelile riiulid küürusin. Ta vaatas mind akna kaudu, kui ma iga päev poest möödusin, kas ma käisin tööl, korraldasin käske või kohtusin sõbraga kuskil linnas. Me noogutame õrnalt pead ja ütleme tere. Ta nägi mind sageli Leega korterisse jalutamas, võib-olla naermas ja kätest kinni pidamas või kripeldamas, kui me üksteise peale vihastasime. Ta küsis minult, kas ta on minu poiss-sõber, ja ma vastasin jah.
Tema sünnipäeval 2011. aasta juunis, neli kuud pärast sissekolimist, tõime mu korterisse tordi. Sõime õues nende poe sinistes plasttoolides punase vihmavarju laua ümber ja Lee pakkus tüki ajummale ja tema mehele. Ta naeratas ja tänas meid armulikult, minnes hiljem oma kingituse vastu kuivatatud kalmaari pakki.
Lee ja mina lahkusime neli kuud pärast seda. Jaotamiseks tähelepanu juhtimiseks otsustasin sukelduda tagasi oma Korea keele õpingutesse, uurides keelepartnerite jaoks internetti ja võib-olla ka mõnda potentsiaalset kuupäeva.
Tutvusin 20ndate lõpus ülikooli tudengiga Kwanghoga, kes oli lõpetanud oma viimase õpinguaasta. Paar kuud kohtusime juhuslikult kohvi pidama ja veedame tunde koos rääkides ja naljatades, arutades sageli oma eksemplare. Ehkki ma meeldisin talle tõeliselt ja pidasin teda atraktiivseks, tõdesin juba varakult, et kasutasime mõlemad üksteise tagasilöögina.
Elasime üksteise lähedal ja pärast meie Americano kohvide või Korea hautiste valmimist kõnniks ta mind koju, ehkki esimesed paar kuud ei üritanud ta isegi sinna sisse tulla.
Pärast ühel õhtul tema ülikooli lähedal vaikses restoranis tellisküpsetatud pitsa söömist jalutasime minu kodu poole. Meid komplekteeriti sallidesse ja paksudesse jopedesse, kaitstes end Korea külma talveõhu eest. Minu korterisse saabudes venis ta ja ma haarasin ta käest, kui üritasime tõmmata hüvasti. Kui ma talle rääkisin, kui palju ma sel õhtul temaga koos aega veetsin, märkasin naabruses asuva kaupluse ajummat, seisab väljas ja vahtib meid. Laskusin ta käe ja astusin tagasi ning kummardasin kohmetult pead tema suunas. "Annyeonghaseyo, " ütlesin tere, püüdes vaikides suhelda, et ma ei kutsunud teda enda juurde. Ta jättis just hüvasti!
Ajumma eiras minu tervitust ja kõndis sisse tagasi. Ma torkasin oma korterisse koodi sisse ja Kwangho kadus ööseks. Kui ma ülakorrusel kõndisin, mõtlesin, aga mis siis, kui ma teda sinna kutsuksin? Miks ta peaks hoolima? Ja miks ma peaksin hoolima?
Nädalaid hiljem, kui ma teda oma korterisse kutsusin, mõtlesin, kas ma põlen omaenda stereotüüpi.
Sellest hetkest peale ei olnud kõrval asuv ajumma minu suhtes nii sõbralik. Tema sõnad olid kõledad, ta lakkas naeratamast, kui teda tervitan, ja ta nõudis minult rohkem tualettpaberit kui vanasti.
* * *
Mõni öö enne Jaapani reisi kohtusin Kwanghoga õhtusöögil ja kutsusin ta teist korda minu korterisse. Me seksisime, kuid tundus, et meie vahel oli tühjus tühjus ja me ei ühenda kunagi. Pärast mitu minutit voodis lamamist väitis ta, et kontaktlääts häiris teda ja ta pidi koju minema. Kutsusin teda üles haarama lähikaupluses mõnda kontaktläätse lahendust ja jääma. Mõistes, et tema kontaktid pole probleem, pesi minust üksindus, ja ma tahtsin, et temast nii palju hooliks ja et ta minust hooliks. Kuid ta ei teinud seda ega ka mina.
Kas ta kasutas mind lihtsalt seetõttu, et arvas, et mul on “kerge”? Ilmselt mitte. Ma arvan, et me kasutasime üksteist pigem lohutuseks kui seksiks.
* * *
Astusin oma lennule Tokyosse üksi. Turvaliinil märkasin ühte korea tüdrukut, kes ajas oma sõrmi läbi pikkade, värvitud blondide juuste. Mõni tund hiljem jõudsime samasse hostelisse ja avastasin, et ta on ka Soulis elav ameeriklane. Asudes oma hubasesse ühiselamutuppa, libises meie vestlus korealastega kohtumise poole ja ma mainisin Kwangho.
Tutvun nüüd selle Korea kutiga, kuid saan pidevalt neid segatud signaale. Ta saadab mulle kogu aeg tekstisõnumeid, kuid lõpetab siis paariks nädalaks mulle tekstsõnumi saatmise ja hakkab siis kogu aeg mulle tekstisõnumeid saatma. Ma tean, et ta pole üle oma endise sõbranna. Mulle meeldib temaga koos väljas hängida ja oleme paar korda koos maganud, aga mõnikord võib see olla omamoodi kohmakas,”tunnistasin. Ma rääkisin talle, et tema telefon helistas mõni öö enne seda pidevalt ja tema veidi järsust väljumisest.
Puhtalt teesklevas riigis olen sageli tundnud vajadust varjata end oma kogukonna elanike võimalike kohtuotsuste eest.
"Ta pole sinusse, " teatas naine otsekoheselt. “Tal on ilmselt tüdruksõber. Mul oli valge sõber, kes kohtus kuu aega ühe Korea mehega ja äkki kaotas ta temaga kõik kontaktid. Ta kustutas oma numbri, muutis KakaoTalki ID-d. Tal oli tegelikult Korea tüdruksõber, kuid ta tahtis proovida valge tüdruku magamist. Seda juhtub kogu aeg. Paljud Korea poisid tahavad mingil hetkel valge naisega magada. See on asi, mida nad tahavad oma ämbriloendist kontrollida. Nad nimetavad seda "valge hobusega ratsutamiseks"."
Mul ei tekkinud tunnet, et tal on teine sõbranna - ilmselgelt polnud ta viimasest üle ning mainisin, kuidas ma tegelikult esimese käigu tegin, mis viis meid koos magama.
“Igal juhul teavad Korea poisid, et välismaalased ei ela siin igavesti. Nad tahavad lihtsalt võõraste tüdrukutega lõbutseda. Sama on ka minuga, isegi kui ma olen Korea ameeriklane,”selgitas ta. "Korea poiss-sõbra leidmine, peale juhuslike kohtingute, võttis mul neli aastat ja ta arvas, et ma magasin enne teda tonnide poistega."
* * *
Pärast Soulisse naasmist ei võtnud Kwangho ega ma teineteisega ühendust.
* * *
Järgmisel päeval jalutasin oma korteri kõrval asuvasse hiina restorani, kus tellisin aeg-ajalt väljavõtteid, kui ihkasin praetud sealiha ja mustade ubade nuudleid. Kelluke kõlas, kui ma raske klaasukse avasin, ja keskealine mees, kes töötab alati leti taga, tervitas mind rõõmsameelse häälega “Annyeonghaseyo!”. Ta tundis mind.
Esitasin oma tellimuse ja istusin leti kõrval olevas lauas. Ta tõi mulle klaasi vett, kui ma oma Kindle'i sisse lülitasin.
“Kas teie poiss on inglise keele õpetaja?” Küsis ta minult korea keeles.
“Uh…” Tegin suu lahti, kuid ei suutnud ühtegi sõna sõnastada. Kellega ta mind nägi? Kas ta nägi mind koos oma endise poiss-sõbraga? Kas ta nägi mind Kwanghoga koju jalutamas? Kas ta nägi mind koos oma gei sõbraga, kui ta tuli siis Jaapani kalaprinti tegema? Kas ta nägi mind oma sõbraga, et kohtusin Tokyos, kes viibis minuga kaks nädalat ümbermaailmareisil? Ma mõtlesin.
Paari sekundi pärast valetasin ja vastasin: "Jah, ta on inglise keele õpetaja."
* * *
Ma valetasin, sest oleks vaja olnud liiga palju vaeva, et selgitada - korea keeles -, et lääneriikides käivad poisid ja tüdrukud sageli sõpradena koos. Teisest küljest, kui Korea ja tüdruk ja mees kõnnivad koos, eeldatakse, et nad on paar. Kui neid nähakse koos korterisse jalutamas, pole kahtlust, mida nad teevad.
Kuid mõnikord ei räägi see seksist. Mõnikord tähendab see seda, et äärelinnas elaval sõbral lastakse magada teie voodis, sest metroo sulgeb südaööl ja pole võimalik, et ta koju saaks minna. Mõnikord on asi suhete taaselustamises oma endise poiss-sõbraga, sest igatsete üksteise kohalolekut. Ja mõnikord on see seotud seksiga - kuna olete üksildane, olete vallaline ja pettunud, sest see tundub hea, sest see on lõbus, mugav või lihtsalt sellepärast, et saate.
Riigis, mis juba eeldab, et olen seksuaalselt avatum ja perspektiivikam, olen ma pidevalt oma tegevust ületanud, et säilitada lugupidamine nii tööl, oma naabruses kui ka mujal, kus ma julgustan astuda. Hommikul riietudes mõtlen, kas see särk tõmbab mu rindidele soovimatut tähelepanu? Kuna valmistun suvel öösel välja minema, tilgub juba seljast higi, mõtlen: kas ma peaksin selle särgi peal kampsunit kandma, et naabruskonna inimesed ei mõistaks mind kohut?
Nii mehed kui ka naised korealased elavad tavaliselt oma vanemate juures kuni abiellumiseni. Vaatamata asjaolule, et läänesuhteid stereotüüpseks peetakse perspektiivikamaks, leiavad paljud korealased kindlasti viise oma abielueelsete seksuaalsete vajaduste täitmiseks. Armastuse motelleid on praktiliselt igal tänavanurgal ja DVD-toad on tuntud selle poolest, et nad ei vaata DVD-sid, igas toas on voodi, paksud mustad kardinad ja karp kude. Prostitutsioon ja truudusetus on ohjeldamatud, nagu ka abordid ja käsimüügivahendite kättesaadavus. Kuna olen kuulnud Korea sõpradelt või korealastega maganud sõpradelt mitmesuguseid kontosid, ei tundu, et kogu riik ootab abiellumiseni seksimist. Miljonites linnas on palju kohti, kus jääda anonüümseks.
Muutes viisi, kuidas ma riietun ja käitun avalikult, olen viimase kahe aasta jooksul alateadlikult kohanenud Korea kultuuriga, kuid vahepeal olen näinud vaeva oma rolliga Ameerika suursaadikuna ja ainsa lääne naisena oma läheduses kool. Olen tahtnud trotsida stereotüüpe, mille kohaselt lääne naised on “kerged”, kuid olen samal ajal käitunud omaenda soovide järgi. Puhtalt teesklevas riigis olen sageli tundnud vajadust varjata end oma kogukonna elanike võimalike kohtuotsuste eest.
* * *
“Kui me nurka keerame, kas arvate, et võiksite teisel pool tänavat kõndida?” Küsisin Peetrilt, armsalt Taanis sündinud Vietnami tüübilt, kellega ma mõni nädal varem kohtusin.
“Mida?” Küsis ta üllatunult.
“See on Korea. Inimesed märkavad mind alati, nagu ajumma poes, ja nad mõistavad mind kohut.
“Ma mõtlen…” naersin, mõistes, et kujutan end stereotüüpse võõrtüdrukuna, kes toob oma korterisse tagasi palju poisse. Mõtlesin, kas minu nüri küsimus pani ta mõtlema oma otsusele mind koju saata. “See on Korea. Inimesed märkavad mind alati, nagu ajumma poes, ja nad mõistavad mind kohut. Kas saate aru?”Küsisin ma oma häält pehmendades.
“Jah, saan aru.” Ta kõndis üle tänava ja ülejäänud 200 meetrit kõndisime eraldi. Sirvisin oma kortermaja sissepääsu poole, torkasin kiiruga koodi sisse ja vaatasin, kuidas ukseklapp lahti läks. Ma ootasin teda. Ta vaatas ringi ja tormas sisse.
"Meil on kõik korras, " ütlesin ma, "ma ei usu, et ta meid nägi."
"Kuna ma olen ninja, " ütles ta naeratades. Naeratasin tagasi ja kõndisime ülakorrusele.
* * *
Kuud hiljem oli see Kevini viimane päev meie koolis. Ta veedaks paar kuud Austraalias, osaledes välitöödel Austraalia koolides. Ta ostis meie iganädalase reede pärastlõunase koosoleku ajal aineõpetajatega jagamiseks kaste koogikesi, nagu korealastel on kombeks teha, kui nende elus toimub midagi monumentaalset. Kell 16.00 kogunes 15 meist toa keskel laua ümber, vahtides tassikookide, lahja kohvi pakke ning mandariinide ja tükeldatud õunte kaste. Vahepeal oli Kevin asepresidendi kabinetis, kuulates teda asepresidendi needuse üle, et ta ilmselt ei täitnud kooli arvutitega mingit kohustust.
Pärast mitu minutit ootamist sõime aineõpetajad ja mina vaikselt ilma temata puuvilju ja koogikesi. Heitsin pilgu lauale tema jaoks sularahaga täidetud ümbrikule, tundes kahetsust, et ta jättis oma peo ära. Kui kell tabas 4:40, oli tehniliselt aeg lahkuda, kuid tahtsin oodata ja jätta Keviniga isiklikult hüvasti. Kihutasime laua ümber, kogudes mandariinikoorikuid ja määrdunud paberitopse, kui Kevin lõpuks vihaselt uksest sisse astus ja lüüa sai. Teda oli solvatud ja pekstud; tundus, et ta hoidis pisaraid tagasi, kuid üritas samal ajal oma kõige raskemat nägu päästa.
"Hei, Kevin, " ütlesin ma pehmelt, kui me kõik esikusse kõndisime. "Õnn Austraalias!" Ta noogutas ja patsutas mulle selga.
Hiljem samal õhtul saatis Kevin mulle tekstsõnumi.
Väärtan kõik mälestused, mis meil klassiruumis olid, rollimäng õhupallidega ja naljakad fotod mäe kõrgepinge torni all. Mul oli teiega väga hea aeg. Ma mäletan sind kui suurepärast kaasõpetajat ja parimat Ameerika sõpra. Loodetavasti läheb teil Korea õppetöös hästi. Kui vajate abi, küsige minult. Loodetavasti kohtume jälle ühel päeval ja kuskil. Hüvasti!
Sõnumit lugedes mõtlesin, kuidas meie kultuuri ja vanuse erinevused sageli kokku põrkasid, kuid teatud mõttes oli Kevin olnud mulle nagu isafiguur riigis, kus lõpuks olin üksi. Sarnaselt suhetega oma pereliikmetega vaidlesime ja ei nõustunud sageli, kuid mõistsin äkki, et hoolin temast tõesti. Praegu ei olnud ma ilmselgelt seksuaalne lääne naine, paks ameeriklane, abitu välismaalane ega nooremkaaslane. Vaatamata Korea hierarhilisele süsteemile pöördus Kevin sel hetkel mind kolleegi ja sõbra poole.
Lugesin sõnumit uuesti ja tundsin rinnus pauku, kujutledes teda meie kabinetis seisvat seda rumalat väljendit, mis sisaldas viha, mida ta oma madalama tiitli tõttu kultuuriliselt ei suutnud väljendada. Saatsin talle sõnumi, soovides talle parimat, ja mõtlesin seda.
[Märkus. Selle loo on välja töötanud programmi Glimpse Correspondents Programm, mille käigus kirjanikud ja fotograafid töötavad Matadori jaoks põhjalikke narratiive.]