Vabatahtlik
Jessica Festa avastab, et hüvasti jätmine võib mõnikord olla tere ütlemise kõige raskem osa.
“JESSIE… JESSIE… ma tulen sulle järele…!” Ma leban voodis lugedes, kui hääl mu aknast välja kisendab.
Pingutan kõri, püüdes kõlada hirmunult: “Kes seal on? Sa hirmutad mind!”
Tegelikult pole ma lihaseid liigutanud, kuna tean, et see on lihtsalt Iisak ja Obeng. Neile meeldib mõelda, et nad mängivad mulle praktilist nalja ja ma teen kõik selleks, et naeratus neile näkku panna.
Kui mu vanemad saaksid olla minuga Aafrikas Ghanas ja näha, kui mänguline ma lastekodu lastega olen, siis nad ilmselt ei usuks oma silmi. Ma pole päris see, mida inimesed nimetaksid emaliseks või kasvatavaks ja laste saamine polnud kunagi selline, mida ma oma tulevikus ette kujutasin. Kuid töötamine Ghana Achiase lastekodus on muutnud minu vaatenurka.
Tõusin kõhklemata voodist välja. Praegu olen üsna kindel, et Isaac ja Obeng on mu magamistoa ukse ees seina vastu lamedad ja on valmis välja hüppama ja ehmatama kohe, kui välja lähen. Noh, ma lihtsalt pean neid kõigepealt hirmutama.
Ukse poole hiilides loen vaikselt kolmekesi ja viskan siis ukse lahti, tõrjudes end sissesõiduteelt välja ja hüüdes: “Boo!”
Esik on must ja vaikne. Kedagi seal pole. Ma arvan, et täna õhtul otsustasid nad varakult lahkuda.
Liigun köögi poole, lootes, et keegi mu Fan Ice'i ei söö. Kuna ma olen mõttesse kadunud, unistades oma šokolaadijäätise jääpopist unistades, taban end äkki maapinnal karjumas, kui kaks figuuri mulle köögilaua alt välja hüppavad.
*
“Mina! Mina! Mina!”Hüüab beebi Kwesi, tõstes käed üles ja paludes, et teda korjataks. Tema lihavad põsed ja üks esihammas on vastupandamatud ning ma kühvin ta kohe üles ja asetan ta mulle sülle.
“Sina! Sina! Sina!”Karjun tagasi ja torkan tal kõhtu.
Siis märkan üht kõvemat poissi Nana peksmas oma venda Wofat. Nende vahelise võitluse juures tabab mind asjaolu, et kuigi Nanal on Wofa maas ja ta lööb teda halastamatult, ei viska pekstud laps pisarat.
“Nana! Jätke Wofa rahule!”Kiljun, pannes Kwesi kakluse katkestama.
Nana mitte ainult ei peatu, vaid lööb ka kõvemini. Märkan, kuidas Wofa silmad korraks peas keerlevad ja mu süda lakub. St kuni Wofa maniakaalse naeru alla purskab.
Kui ma lõpuks suudan Nana tema venna maha tõmmata, pole Wofa ikka veel pisarat valanud. Ta on juba üleval ja tantsib gaanilaulu järgi, mis lastekodust seest plahvatab. Ma jälgin, kuidas ta jalgu liigutab ja käsi keerutab paremini kui Chris Brown ise.
Selles poisis on midagi erilist.
*
“Läheme linna,” soovitab Francisca leida vana rehvi ja lükata selle ümber lastekoduse õue, teeseldes, et sõidab autoga. “Vroom! Vroom!”
"Olgu, ma tahan nagunii lõunasöögiks süüa osta."
Ehkki ma tean, et te ei peaks andma üksikutele lastele mänguasju, kui teil pole kõigile midagi, otsustan see kord reegleid rikkuda.
Me käitume nagu jalutame mööda kauplust, haarates liiva, kive, apelsinikoore ja kõike muud, mida saame kasutada mudapiruka valmistamiseks. Kui panen tükki papit meie korvi, märkan, kuidas Wofa vaatas.
„Wofa, aita meil lõunat teha. Mõtleme mudapirukatele.”
Ta jookseb üle ja hakkab tikkudest ja veerisest haarama. Leiame plekkpurgi ja tema ning Francisca hakkavad raevukalt segama ja segama, kuni Wofa käsib mul mitte otsida.
“Miks ma ei saa vaadata?” Küsin valusalt.
"Ära vaata, " on tema vastus.
Kõnnin minema ja lähen üle kiige, et koos mõne teise lapsega mängida. Järsku tunnen, et mul on püksid käes. See on Wofa, mahutades kilekotti, mille ülaosas on muda, kivi ja isegi mõned lille kroonlehed.
"Ma tegin teile lõunasöögi!" Ütleb ta, naeratus näol, kui ta tõukab kaastunnet minu poole.
Mu silmad on pisaratest hästi üles. Ükski praad maailmas ei saaks selle mudapirukaga võrrelda.
*
Kell 13.00 on vabatahtlikel aeg minna tagasi meie majja, et süüa meie tõelist lõunat. Meid on seitse, kõik USA eri piirkondadest. Oleme kõik reisinud Ghanasse lastekodusse, et klassiruume ehitada, juhendada ja lastega mängida.
Segades oma taldrikul Udoni nuudleid, otsustan teistele öelda, mida ma mõtlen.
"Ma tahan adopteerida Wofa, " tunnistan. Mulle meeldib tema optimistlik vaim, et ta ei nuta kunagi, et ta armastab muusikat ja tantsimist, et ta on armas ja hell ning et kuigi ta on alles seitse aastat, naudin ma temaga aega.
Teistel vabatahtlikel on erinevad arvamused:
"Kas saate seda endale lubada?"
„Ta on Ghana tulevik. Te ei saa teda lihtsalt ära viia.”
"Mis saab tema kultuurist ja elust, mida ta teab?"
"Kas sa arvad, et see on tema huvides?"
Ma mõistan, et ma pole seda läbi mõelnud, et Wofa adopteerimise mõte on pigem fantaasia kui loogiline plaan. Olen kujutanud riideid, mida ma talle ostaksin, ja maitsvaid toite, mida ma talle keedaksin. Kuid ma ei ole tagajärgedele tegelikult mõelnud.
Esiteks olen ma ise ikkagi selline laps. Kuigi minu unistuste hulka kuulub Wofa kingituste ostmine ja talle imelise elu andmine, kas ma saaksin teda isegi toita? Ja isegi kui ma saaksin, oleks tema eraldamine teistest lastekodus elavatest lastest tõesti asjakohane? Need lapsed on nagu üks hiiglaslik pere. Rääkimata sellest, et ta armastab oma kultuuri.
Pärast sellele rohkem mõtlemist ja palju nutmist tunnistan, et Wofa adopteerimine ja tema Ameerikasse tagasi toomine poleks tema huvides. Ja nii palju, kui on raske mõelda, et varsti pean ta maha jätma, tean, et see on parim.
*
Sel õhtul voodis lebades kuulen mu aknast välja tulevat tuttavat häält.
"Jessieee … me võtame sind …"
Püüan hirmutada. "Kes seal on? Ma kardan!"
Kuulen jooksvaid hääli, siis vaikust. Ootan kolm minutit, enne kui teesklen, et pean tualetti kasutama. Kuid mul pole isegi aega ukse avamiseks, kuna Wofa jookseb mu tuppa, kus Iisak ja Obeng taga ajavad.
Iga omaksvõtuga tunnen end libisevat kaugemale, justkui oleksin juba lennujaamas, juba riigist väljas.
“Miks te ei üritanud mind hirmutada?” Küsin.
"Wofa ei osanud oodata, millal sind nähakse, " selgitab Isaac.
Kui Wofa mulle hüppab, ei saa ma takistada oma fantaasiaid, et viia ta minuga Ameerikasse koju. Kuna olen otsustanud, et see pole võimalik, koostan teise plaani.
Isaac ja Obeng lahkuvad koju tagasi minema ja ma ütlen, et Wofa jääks minut maha. Jõudes kohvrisse, tõmban ma mänguasja välja. See on väike selge kummist pall, mille sees on surnud prussakas. Selle põhjas on lüliti, mis paneb selle põlema.
Ehkki ma tean, et te ei peaks andma üksikutele lastele mänguasju, kui teil pole kõigile midagi, otsustan see kord reegleid rikkuda. Minu jaoks on oluline näidata Wofale, kui eriline ma arvan, et ta on. „Ma tahan, et teil see oleks. Nii saate mind alati meelde jätta, kui valguse sisse lülitate.”
Ma ütlen talle, et ta ei saa palli kellelegi teisele näidata ja ta peidab selle ära. Lahkumise poole pöördudes näen teda libistamas taskus olevat lülitit, tema lühikesed püksid süttivad nagu lamp.
“Mida sa mõtled?” Küsin temalt.
"Ma armastan valgust, " irvitab ta.
*
Muusika puhub lastekodus sees ja lapsed on moodustanud keset tuba tantsuringi. Tavaliselt oleksin täpselt keskel, hüpates ringi ja tehes tobedaid nägusid. Kuid see on minu viimane õhtu Ghanas ja ma ei tunne tegelikult tantsimist.
Mäletan siiani reisi planeerimist, vaktsineerimisi ja viisataotluse täitmist. Ma mäletan siiani lennukist mahatulekut, segu kartusest ja põnevusest. Mäletan siiani oma esimest päeva lastekodus, kuidas lapsed kõik minu juurde jooksid. Ma teadsin neid siis vaevalt, kuid nüüd ma armastan neid kõiki.
Wofa, minu väike tantsukuningas, on mul süles laiali. Ta näeb nii kurb välja. Tema surnud kaal surub mu reide ja kuigi see on valus, kardan ma liikuda, sest ma ei taha, et ta üles tõuseks.
Üks tund läheb mööda, siis kaks. Tavaliselt oleks Wofa nüüdseks juba magama jäänud, kuid tundub, et ta võitleb sellega. Ta pea veereb ettepoole ja napsab siis viimasel hetkel tagasi, kui teeskleb, et on valvas.
Kell kümme otsustan ta magama panna. Ta ei protesteeri ega tee isegi heli, kui ma asetan ta oma ülemisele narile.
"Head ööd, Wofa, " ütlen ma pead heites. "Tulen hommikul tagasi, et hüvasti jätta."
Sellegipoolest ei ütle ta midagi, vaid lamab selili otse lakke. Siis näen, et tema paremast põsest veeres üks pisar.
Ma olen šokeeritud. "Wofa, kas sa nutad?"
Ta kummutab mind, et mind kallistada, ja hakkab mu kaela lonkama. Kuigi üritan end tagasi hoida, ei saa ma ka nutma jääda. Lahkudes võtan rahakotist tüki paberit ja kirjutan sellele oma nime ja aadressi.
"Kirjutage mulle, " ütlen ma. "See ei pea olema sõnadega, see võib olla joonistus või mis iganes soovite."
Tundub, et žest paneb meid mõlemaid paremini tundma.
Kui ma teda tagasi sisse torkan, märkan ta taskus midagi vilkuvat - kuuli valgust.
*
Sel õhtul oma kotid pakkides on mu mõtted ja emotsioonid ebastabiilsed. Mul on siin olnud kõige uskumatum kogemus ja ma tunnen, et nende laste lastekodusse jätmine on kõige raskem, mida ma kunagi teinud olen. Need tähendavad minu jaoks maailma. Olen aidanud neil lugeda, juhendanud neid, näidanud, kuidas mängida korvpalli, õpetanud neile uusi kaardimänge, rääkinud neile sellest, mis nende elus toimub.
Ja ma tean, et neil on keeruline, kui vabatahtlikke pidevalt tuleb ja läheb. Ma tean, et võttes aega lastega ühenduse loomiseks, teeb minu lahkumine neile haiget. Kuid loodan, et olen nende elu positiivselt mõjutanud, aidanud neil nende täieliku potentsiaali realiseerimisel. Mulle meeldib mõelda, et osa minust jääb siia Ghanasse igaveseks.
*
Järgmisel hommikul jalutan üle lastekodu, et enne lennujaama minekut lastega hüvasti jätta. Tavaliselt laotatakse nad kõik üle õue laiali, viskades palle või mängides humalat. Kuid täna on kõik koondatud ühte suurde rühma. Mõned lapsed nutavad ja teised, nagu Iisak, ei suuda isegi mind vaadata. Kompositsioonikamad kallistavad mind ja käsivad mul varsti tagasi tulla. Iga omaksvõtuga tunnen end libisevat kaugemale, justkui oleksin juba lennujaamas, juba riigist väljas.
Ma näen, kuidas Wofa seisab iseennast vaadates rumalana. Kui kõnnin talle viimast kallistust pakkudes, annab ta mulle paberitüki. Selle avades näen oma nime ja aadressi mitu korda kirjutatud. Paljud tähed on tagurpidi ja sõnad kirjutatud valesti, kuid ta tegi päris korraliku töö ja ma ei suuda pisaraid tagasi hoida.
"Ma jäin kogu öö üleeile harjutama, et saaksin teile kirjutada, " ütleb ta, ehkki ükskord ta ei naerata.
