Reisima
“See on standardne protseduur. Ta on pärit kolmanda maailma riigist.”
Mu partnerile öeldi seda, kui ta helistas minuga juhtunu kohta kaebuse esitamiseks.
Pärast kolme aastat Jaapani JET-programmis ja terve elu maailma nägemiseks näppimist, oli mul piisavalt unistuste täitmiseks piisavalt raha kokku hoitud. Otsustasin alustada Euroopast, kus elab mu partner. Esitasin üksikasjalikud raamatupidamisdokumendid, reisikindlustuse tõendi, kutse, eellepingu ja muud Schengeni viisa jaoks vajalikud dokumendid. Sain viisa ja olin ekstaatiline. Asusin Helsingisse mandri uurimiseks.
Ja siis see juhtus. Olin naasmas Soome ühepäevase praamiekskursioonilt Peterburi. Reis oli suurepärane; sisserände kontrollpunktid, mitte nii palju. Aga ma olen sellega harjunud. Minu kogemuse kohaselt on immigratsiooniametnikel hämmastav geograafiliste teadmiste puudus. Mõni on küsinud, kas riik Trinidad ja Tobago - kust ma pärit olen - on tegelikult olemas. Ohvitser tõmbas ükskord välja oma nutitelefoni ja tegi selle kinnitamiseks Google'i.
Seal on hulgaliselt isiklikke küsimusi, mis tavaliselt tagavad, et olen viimane inimene, kes on nõus sisserändega. Ikka on võlts-naeratuseks vajalik lihaste valu, ehkki tunnen, et mu väärikus on aeglaselt kahanenud, väike hind, mida maksta oma ebamugava tungi järele maa peal kõndimiseks. Need kõik on juhised, kes järgivad juhiseid, on häid ja halbu päevi ning teevad oma tööd. Sellest saan aru.
Kui minusugused inimesed sõidavad arenenud kallastele puhtalt lõbu pärast, on selles midagi olemuslikult kahtlast. Nii on maailm.
Euroopa ja eriti Soome on aga varjatud põlguse sisse viinud hoopis teisel tasemel. Iga kord, kui sisenen, pean kõndima dokumendiportfelliga ja veenma kedagi, et ma olen lihtsalt tavaline rändur, mul on piisavalt raha enda ülalpidamiseks, ma ei tegele seksitööga ega püüa elada siin illegaalselt. Mu sõbrad, kellel on rohkem õnnelikke rahvusi, puhuvad läbi ja ootavad mind tollil. Ka mina olen sellega harjunud. Ma valisin selle.
Kuid sellega, mis ma Peterburist naastes läbi sain, ei saa ma harjuda. Pärast minu passiga tavapärasest kauem aega võtmist kutsus immigratsiooniametnik veel ühte, et ta tuleks ja vaataks. Mind küsitlesid nad mõlemad. Siis need kohutavad sõnad:
"Palun tulge seda teed."
Lagunesin. Ma küsisin, miks. Inimesed vahtisid. Nad viisid mind tagatuppa ja saatsid naise minuga tegelema. Taotlesin telefonikõnet, et teatada kellelegi, et mind peetakse kinni. Mulle keelati. Ma ei saanud lőpetamist lõpetada. "Lõika jama, " ütles naine. Mulle ei öeldud, miks mind kinni peeti. Ta esitas mulle pidevalt oma elu kohta ebamääraseid küsimusi. Sundis mind oma partneri kohta teavet kirjutama. Mu käed värisesid. Mida rohkem ma küsisin, miks nad seda tegid, seda valjemaks ta sai. Kui ma uuesti küsisin, kas ma saaksin telefonikõne teha, vastas ta: “Vaata, me saame seda teha lihtsal või raskel viisil. Mida sa tahad?”
Siis teadsin, et olen abitu. Lõpetasin küsimuste esitamise ja tegin kõik, mida ta küsis. Lõpetasin nutmise ja vahtisin põrandat. Läksin ellujäämisrežiimi. Kuulsin teda teises toas pilkamas mu häält. Ma kuulsin, kuidas teised naersid. Ta viis mu krediitkaardi koos passiga kontrollimiseks ära. Ta nägu nägi välja keegi, kes tahtis meeleheitlikult sülitada.
Kui ta mind toast välja laskis, ei vaadanud ma teda. Tahtsin küsida tema nime, kuid kartsin, et ta võtab kätte. Valisin selle asemel vabaduse. Kakskümmend minutit oli möödunud, kuid see tundus olevat palju pikem. Ma soovisin, et saaksin tal tunda, mis tunne on olla nii jõuetu. Ehk siiski, ta teadis seda tunnet juba mingil moel ja vabandas seda, tekitades seda teistele. Kui proovisin praamiterminalist väljuda, peeti mind tolli poolt jälle kinni. Mul oli pass kinni võetud. Olin liiga tuim, et midagi tunda, ja vastasin nende küsimustele mehaaniliselt. Nad lasid mul lõpuks minna.
Mu elukaaslane oli ilmekas, kui ma talle seda ütlesin ja hakkasin kohe telefonikõnesid tegema. Ta tundis viha kellegi järele, kellel pole mingit ootust, et temaga niiviisi koheldakse, mitte nii edumeelses riigis nagu tema. Nagu selgub, on see tavamenetlus, kuna olen pärit kolmanda maailma riigist. Seda nad ütlesid. Ta küsis, kas on tavaline, kui nad viib tagatuppa kellegi, kellel on kõik paberid, ja pisarateni. Nad ütlesid, et see juhtub. Midagi pole teha ja see juhtub tõenäoliselt uuesti.
Kirjutan seda neile, kes on sarnased minuga, neile, kes on arenenud maailma poolt vaadatud. Ma olen nii paljude teiega kohtunud.
Olen pärit riigist, kus mõnel inimesel on Soomes ennekuulmatu viisil põhiressurssidest ära lõigatud. Olen pärit ka riigist, kus mõned inimesed naudivad elukvaliteeti ja sügavat õnne, mida paljud soomlased ei pruugi kunagi saavutada. Mõni meist loobub end rotijooksust, sest miski väljaspool seda ei tundu turvaline. Ja mõned meist järgivad oma unistusi, võib-olla isegi siis, kui need unistused asuvad väljaspool pisikest maa-ala, kus me sündisime.
Soomlased külastavad kogu aeg selliseid riike nagu minu, imendavad koju nii napilt päikest ja naudivad suurte kulutusjõude joovastust. See on asjade loomulik järjekord. Kui minusugused inimesed sõidavad arenenud kallastele puhtalt lõbu pärast, on selles midagi olemuslikult kahtlast. Nii on maailm.
Mu sõber ütles mulle pärast seda: “Me ei ole kunagi ohvrid, olenemata asjaoludest.” Tal on õigus. See pole minu roll. Mul on õnne, et elan oma eesmärgi nimel, ja võib-olla veelgi enam tänu sellele, kust ma olen pärit, olen iga päev tänulik oma liikuvuse eest. Ma pean liikuma. Need, kes kuulutasid teisaldatavat kutset, saavad sellest aru.
Kirjutan seda mitte kaastunde poole, vaid mõistmise suurendamiseks. Kirjutan seda ka neile, kes on sarnased minuga, neile, kes on arenenud maailma poolt vaadatud. Ma olen nii paljude teiega kohtunud. Peate iseenesestmõistetavaks, et vaatamata täiendavale paberimajandusele on teil sama suur õigus eksida selles maailmas kui kellelgi teisel. Ja nii see on. Lihtsalt teadke, et mõned kohad kohtlevad teid nagu inimest vähem ja annavad teile täiendavaid nippe, et läbi hüpata. See on nende tavamenetlus.