Vabatahtlik
Graig Graziosi kajastab vanuse saabumist Mehhiko peolinnas.
MINU 21. SÜNNIPÄEVA HOMMIKUS ärkasin koos kolme teise poisiga vineerist naril. See polnud ebaharilik. Nad olid kaastöötajad missioonil, kus ma vabatahtlikult tegelesin. Olin staabist kõige vanem ja ka vanim. See oli minu teine sünnipäev, mis veedeti Mehhikos El Florido agulis Tijuana idaküljel.
Hommikurutiin mängis nagu tavaliselt. Sõime ja pesime ning rääkisime. Muud töötajad soovisid mulle palju õnne sünnipäevaks, kuid pidustused ei olnud ajakavas. Ehitasime maju neile, kes said endale lubada maad osta, kuid ei saanud endale lubada hooneid oma kruntide peale panna. Mõnes seaduses oli sätestatud, et kui maad ei ehitata 30 päeva jooksul, võidakse see taastada. See lõi meile teeninduse niši.
Igapäevaseid ehitamisjuhiseid vaadates märkasime, et kõik meie päeva projektid olid samas piirkonnas. See oli ebaharilik. Tavaliselt oleksime kogu Tijuanas laiali. Täna olime täpselt üksteise kõrval. Vajutasime direktorile selgitust. Ta lubas meile, et see on ainulaadne sündmus, kuid jättis selle poole. Olukorra müsteerium erutas meid.
Töötajad sidusid ameeriklaste ja Kanada teismeliste rühmad, peamiselt kiriku noorteprogrammidest, meie tööautode laadimisel tööriistade ja puiduga. Kohtusime peredega, keda selleks päevaks ehitaksime. Meie juurde tulnud mehhiklased olid tavaliselt kuskilt lõuna pool Tijuanast, liikudes lootusega ületada mõni päev piiri, et leida miljon muud inimest, nagu nad ise - välismaalased oma kodumaalt.
Sõitsime haagissuvilana. Juhiga töötavad veoautod, üks töötaja sõidab, Mehhiko pere kabiinis, teine töötaja ripub veoauto tagaosas või renditud 15-reisiselises kaubikus, mis on täis vabatahtlikke. Perekonnad juhatasid meid oma kodudesse. Nad näisid alati viivat meid tagasiteedele, kus oli palju tarbetuid pöördeid ja kõrvalekaldeid. Nad olid harjunud sõitma linna calafias - väikesed punased bussid, mida Tijuanenses rentis, mis olid omamoodi erastatud ühistranspordi süsteem. See oli viis, kuidas nad teadsid oma maale tagasi saada.
Meie perekonnad peatasid meid Tijuana läänepoolsel küljel asuva mäe aluses. 26-aastane kolmeaastane ema Marisa lahkus meie veoautost ja asus kaldteele viidud rammitud mullarehvidest ehitatud trepile. Ta seisis aluse juures ja osutas, öeldes meile, et tema partii oli sammudest ülespoole. Kolm Mehhiko naist, teiste töötajate rühmade esindajad, jälgisid teda rehvidel, lapsed relvastuses. Käskisime teismelistel ööbida baasis ja hakata naisi jälgides veokeid laadima.
Pärast 70-jalast ronimist näitasid naised meile oma krunte. Nad selgitasid, et see pole uus maa - see oli koht, kus nad juba aastaid elasid. Nende kodude jäänused katsid maad, määrides tohutult mustuse seinu, mille nad olid mäest välja nikerdanud.
Kõik oli läbi põlenud. Ainult tahma jäi.
Mäest nikerdatud pisike seltskond oli põlenud. Tijuana kõrbes kliimas võis põleda töötlemata saematerjal, mida enamik inimesi oma kodu ehitamiseks kasutab. Neid inimesi, kellel enne tulekahju polnud midagi, oli nüüd veelgi vähem.
Ehituse päev oli üsna tüüpiline. Tööriistade rehvitreppidest üles vedamine oli väljakutse, kuid kui kõik ära viidi, tõusid majad mitme tunniga üles. Lõunatasime perega ja palvetasime koos nendega päeva lõpus. Mõnda vabatahtlikku tabas nähtavalt meie ehitatav häving, kuid enamik olid ikkagi Tijuanast üldiselt kultuuri šokeeritud, et toimuvast aru saada. Ehitasime sel päeval neli maja - neli maja, kus kunagi oli olnud naabruskond.
Tijuanas on fraas, mida kuulete palju: ni modo. See tähendab sisuliselt seda, et kruvige kinni, niikuinii pole midagi teha."
Töö lõppes ja lapsed vedasid tööriistu ja järelejäänud saematerjali mäest alla. Mehhiko naised olid tänulikud - nad olid alati -, kuid nende käitumine polnud nii erinev kui siis, kui me nad hommikul kätte võtsime. Et mitte öelda, et nad polnud vaimustatud. Nad olid. Kuid nende seas oli tunne, et asi on nagu tavaliselt. Justkui majade põlemine ja nende väikeste materiaalsete asjade kadumine oli vaid üks neist juhtudest, mis elus juhtub.
Tijuanas on fraas, mida kuulete palju: ni modo. See tähendab sisuliselt: "Kruvige kinni, niikuinii pole midagi teha." See on nii vabastav kui ka masendav suhtumine. Need pered olid kõik kaotanud ja saanud paar 12 × 12 “maja”, mida enamik ameeriklasi ei kasutaks oma muruniidukite ladustamiseks. Kuid nad olid õnnelikud. Nad olid ilma majadeta õnnelikud. Nad olid majadega rahul. See oli lihtsalt värk ja asju tuleb ja läheb Tijuanas palju. Need asjad, mis tegelikult olid olulised, olid ohutud ja elusad ning valmis uutesse kodudesse kolima.
Unustasin, et see oli minu sünnipäev. 21. Sel õhtul ei tulnud enam mingit joomist. Missioonil elades polnud joomine lubatud. Mind kattis tahma ja pesu oli paar päeva vaba.
Väike osa minust soovis omajagu õigesti õnnitleda seda, kuidas enamik inimesi 21. aprillil oma ametist vabaneb, kuid et ma teenisin võõral maal Issandat. Ma lükkasin selle minema. Tõde oli, ma olin pettunud, päev möödub vähese fänniga. Ma peaaegu ütlesin ni modo. Kuid ma peatasin ennast. Ma ei väärin seda fraasi eriti.
