Uudised
Toimetaja märkus: Jennifer on mitte-juudi Ameerika Ühendriikide magistriõppe üliõpilane, kes on lõpetanud Kesk-Ida kraadi Tel Avivi ülikoolis. Pärast islamile ja Lähis-Idale keskendunud bakalaureusekraadi omandamist otsustas ta omandada magistrikraadi Iisraelis, kus ta on elanud kaks viimast aastat. 15. 761. 3. 17. 2. Need on minu sõja numbrid.
15
Praegu näivad rahvusvahelised uudised olevat väga keskendunud selle sõja "numbritele". Peaaegu kohe, kui nad on pühendunud paberkandjale või sagedamini veebisaitidele, ajaveebidele või Twitterile, muudavad nad vanemaks uued raketid ja uued õhurünnakud, uus surm ja uus häving. Neid korraldatakse morbiidsetel väikestel võistlustel: 779 surnud palestiinlast versus 35 surnud iisraellast; 2323 Hamasi raketti versus 3454 Iisraeli õhurünnakut. Kolm autos mõrvatud Iisraeli teismelist ja üks Palestiina noormees põlesid Jeruusalemma metsas elusalt. Näib, et kõik otsivad groteskseid, kurbaid numbreid, põlastusväärseid numbreid - neid, mida saab lisada ja korraldada, et veenda teisi, et nad toetavad “paremat” külge.
Me alavääristame üksteise valu omaenda seadustamiseks. Viisteist on mitu korda, kui ma olen viimase paari nädala jooksul pommivarjendisse jooksnud. See on väike, hale ja ebaoluline number enamike teiste jaoks, aga mulle endale ja perele. See pole uudisteväljaannete jaoks piisavalt šokeeriv. See pole tähelepanu väär, kui Gaza linnas asuvad X palestiinlased on järsku kodutud ja Eshkolis X iisraellasi ravitakse pidevate pommiplahvatuste pärast. Olen lihtsalt ameeriklane ja mul on lihtsalt 15, kuid 15 on sellel kuul minu maailma keskpunkt.
761
Olen nüüd Iisraelis elanud veidi üle kahe aasta. Aastapäev jäljendas saabumist: lugematud tunnid veetsid higistades ja raputades Tel Avivi metroobussi taga. Kaks aastat on võõras riigis veider aeg, hõivates selle läbipaistmatu ruumi turismi ja elukoha vahel. Mõnes mõttes olen oma lõivud tasunud. Saan edukalt läbi rääkida oma tee ülehinnatud pitakotist. Olen rääkinud kurikuulsa Vickiga arvukatest viisapikendustest siseministeeriumis, mida üldiselt tunnustatakse kui kõige armetumat haldusametit suuremas Tel Avivis. Olen oma väikese Holoni korteri jaoks ostnud ülemäärase koguse Ikea mööblit. Olen osalenud. Kuid mind ei assimileerita üheski olulises mõttes.
Ma pole kodanik. Kurat, ma pole isegi juut. Ma ei valda heebrea keelt (veel). Minul puudub sionismi eesmärkide saavutamisel isiklik osalus. Ma ei taha oma elu siin veeta. Ma pole kahe aasta jooksul talunud asju, mida iisraellased elus kannatavad; Mul on turvavöö all ainult kaks sõjaväeoperatsiooni.
3
Ma ei tulnud selle pärast. Kas oleksin võinud ette näha, et igal aastal kaasneb minu magistrikraadiga sõda? Tulin kraadi saamiseks ja armusin üsna kogemata. See ei tundunud valik olevat.
Mitu korda on minu rändav allkorruse naaber oma poissi ja mind karistanud, et kandsin klappe ja kriiskasin kiire heebrea keeles, et sirvides hoone keldrisse trepist alla sirutades, murrame me kindlasti kaela, kui õhurünnaku sireenid meie kohal sirguvad pea. Tal on ilmselt õigus, aga kuidagi ei saa ma voodis tosse kanda.
Minu kõrval seisab tüdruk, kes palvetas hinge all, ühes käes Toora ja teises astmahaige. Boom… buum… buum… Kui Raudne Toomkiriku pealtkuulajad on oma töö teinud, ootame paar tolmuga kaetud keldris mõni minut juhuks, kui mõni šrappel või praht peaks leidma tee meie tänavale, siis treppima tagasi ülakorrusele, et õhtusöök lõpetada ja vahelduvad avameelsed, graafilised vestlused oma kodumaiste sõpradega ja rahustavad, mittespetsiifilised sõnumid, mille saadame oma peredele tagasi koju.
17
Ajad, mil kiirust armastav teismeline mootorrattur on mu südame löögisageduse hiljuti palaviku tõusule tõstnud, korratakse tahtmatult õhurünnaku sireeni suurenevat vaeva iga kord, kui nad mootorit kiirendavad. Need on asjad, mida pole lihtsalt mõõdetav, kuid mis muudavad minu väikese elu dramaatiliselt. Koputasin oma poiss-sõbra juurde, et ta raketirünnaku videot vaadates mind hirmutas, sireenide mõistmata jätmine ainult arvuti kõlarite ja mitte minu akende kaudu. Süü selles, et ta on pidevalt tähelepanu hajunud lapsehoidja, kui ta on pommipallist templisse sattunud, kuna vahtisin aknast välja, kujutasin ette, kuidas Tel Avivi taevapiiril kukuvad raketid. Vaatan tühja pilguga, kui mu nelja-aastane süüdistus põnevalt seletab, kuidas tema lasteaia klass harjutas „hädaolukorra ilutulestikku“.
Tavaliselt vaikne hommikune sõit kohaliku lastemänguväljaku juurde on nüüd umbes 40 lapse hääle kakofoonia, sest keldrikorrusel asuv rajatis on meelitanud hulgaliselt kartlikke vanemaid. Lapsed mängivad praegu sõna otseses mõttes maa all. Veetan tunde vaheldumisi, isoleerides ja sukeldudes Lähis-Ida kohta käivate uudiste kõigi artiklite kohutavatesse kommentaaride sektsioonidesse. Ma kannan üle kõigi siinsete õpilaste vaimsete piltide iga sõnumi „Juutide sionistide saast surm“. Ma tunnen ärevust.
2
Mitu korda on mu poiss-sõber jagunenud. Minul tuli esikohale: räpane, räpane ja vingumine nagu haavatud loom pärast viljatu poliitiliste arvamuste ja solvangute vahetust Facebooki niidil. Stseenid Gaza gore'ist ja süüdistused minu "kaasosaluses" Iisraeli sõjalises kampaanias tappisid mind. Ma ei tulnud selle pärast. Kas oleksin võinud ette näha, et igal aastal kaasneb minu magistrikraadiga sõda? Tulin kraadi saamiseks ja armusin üsna kogemata. See ei tundunud valik olevat.
Minu poiss-sõbra kokkuvarisemine oli vähem selge, sisemine. Ma arvan, et ta on rohkem ehmunud kui mina. Tema hirmul on juured. Tema esimene mälestus rakettidest on alates kuuendast eluaastast, istudes mamadis (tugevdatud ruumis) gaasimaski seljas, kui Iraagi ragistamine oli taevas terror. Oleme vihased nii kiiresti kui ka aeglaselt, et üksteisele silma vaadata. Ma vaikselt imestan, millesse ma end sattunud olen. Ta ei saa valida, kus ta sündis, aga ma valisin ta. See viha sügavus, mida ma internetist lugesin ja mis oli suunatud minu partnerile, sest tema passis oli menoore, hirmutab mind. Pundid, teadlased ja klaviatuurisõdalased seavad endiselt kahtluse alla juudi rahva tegelikkuse, vaidledes selle õiguse üle eksisteerida. Kuid aeg ei peatu kunagi teooria jaoks. Minu poiss-sõbra lapsepõlv, kodutunne, tema mälestused - nad on siin kõik omavahel seotud nagu mu Palestiina sõprade vanavanemad. Kui mitu põlvkonda igaüks tunneb, et nende kodumaa on pidevas piiramises?
Olen otsustanud, et see on ebaõiglane asi, mis on seotud teie elu ja isikliku turvalisuse konfliktiga, mille üle te ei valda ega oma kontrolli. Kuid jääge vait. Jääge tänulikuks. Sest see on vähem ebaõiglane kui alternatiiv.
![Gaza, Mida Te Ei Näe, Uudistes [PICS] - Matadori Võrk](https://i.trendingcountries.com/preview/environment/the-gaza-you-dont-see-in-the-news-pics.webp "Gaza, Mida Te Ei Näe, Uudistes [PICS] - Matadori Võrk")
