Narratiiv
Meist 15 lahkus Arizona lõunaosa kuurortist enne päikesetõusu, et vältida võimalikult palju kõrbesoojust. Kell oli 10:00, meie puhanud ja suurepäraselt hüdreerunud grupp oli natuke rohkem kui tunni vältel matkanud rada, mida sisserändajad kasutasid ebaseaduslikult Ameerika Ühendriikidesse. Kuumus oli väljakannatamatu ja hüppavad Cholla kaktused veelgi hullemad. Ehkki meie tee kirjeldamiseks kasutati mõistet “rändaja rada”, polnud tegelikku rada kunagi silmapiiril. Olime kätel ja põlvedel läbi paksu kõrbeharja soone, kui meie giid järsku peatus, et näidata meile kohta, kust ta oli leidnud kahe teadmata rändaja säilmed. Koht oli tähistatud puidust ristidega, millel oli kiri “Desconocido 2009.”
Meie giid oli vaimukusega kiire ja keelega terav, eriti kui vestlus pöördus tema enda poliitiliste vaadete poole. Seitse aastat tagasi olid ta ja ta naine kolinud pensionile jäävasse kogukonda umbes kaheksakümmend miili USA ja Mehhiko piirist Arizonas põhja pool. Nad olid osa väikesest pensionäride grupist, kes sõitsid kolm päeva nädalas kõrbes ringi, täites veetünnisid ja otsides kadunud või vigastatud rändajaid. Kui see grupp kellegagi kokku tuli, anti neile võimalus kutsuda arstiabi, mis tähendas ka Border Patroli kutsumist või nad võtaksid vett, võib-olla mõned varud ja suunaksid põhja poole.
Matk oli osa Arizona mittetulundusühingu Border Links korraldatud päevast USA-Mehhiko piiride delegatsiooni reisi ning oli nädala pikkuse pagulaste ja sisserändajate teenusepakkujate ning USA-s töötavate pooldajate konverentsi finaal. See oli olnud raske nädal, see oli saatjata sisserändajatest pärit kriisi kõrgpunkt, teadete kohaselt oli piiril kinni peetud laste arv 60 000 ja me kõik üritasime pakkuda lastele parimaid hädaabiteenuseid, õppides samal ajal, kuidas olukord meeleheitel oli.
Nende kollektsiooni kingad varieerusid beebi suurusest täiskasvanud meheni, tema naine selgitas, et enamikul sisserändajatest, kellega nad kokku puutusid, polnud väga halvasti kulunud sokke ega kingi või mõnikord polnud neid üldse. Nende kingade mõtlemiseks hakkas mul kuluma vaid mõni hetk.
Pagulasteenuste pakkujatena oli meie grupp harjunud kuulma, kuidas inimesed räägivad inimkonna kõige kohutavamaid kogemusi; inimõiguste rikkumised, inimkaubandus ja piinamisest üleelamised on mõisted meie igapäevases sõnavaras. Oleme kõik läbi teinud kõvenemisprotsessi, et oma töid ette valmistada, ilma et peaksime oma klientide lugusid kuulates kontrollimatult nokitsema. Ometi oli nädala jooksul mitu hetke, kui enam kui saja inimese ruumis ei jäänud mitte ühtegi inimest kuiva silmaga.
Kuna meie grupp tiirles kahe puust risti ümber, küsis meie giid, kust me pärit oleme ja miks me sellel matkal oleme. Rääkisime talle natuke konverentsist ja et organisatsioon, mille heaks me töötasime, oli just alustanud Kesk-Ameerikast pärit alaealiste ajutise eluaseme avamise protsessi, mis ootab nende väljasaatmiskatseid.
Ta tänas meid meie töö eest: "Rõõm kuulda, et keegi nende laste eest võitleb."
Ta peatus hetkeks, nõjatus oma jalutuskeppi ja kummardas pead. Ta jätkas: "Neil on seal piirides lapsed puurides, see on tõesti midagi."
Alustasime uuesti matkamist, mõni minut möödus enne, kui peatusime jälle kohas, kus oli vähemalt paarkümmend tühja seljakotti ja mõned räbalad ja maha visatud riided maapinna hunnikus.
"Seda nimetatakse panemiseks, sest just seal pannakse paika kõik, mis võib neid tuvastada ebaseadusliku sisserändajana, " selgitas ta. "Nad vahetuvad oma kõige" ameerikaliku välimusega "rõivasteks ja kraavivad oma seljakotid, et proovida sulanduda kohalikud.”
Varem sel hommikul veetsime tund aega tema majas, kui ta koos abikaasaga näitas meile nende "vaadete" alt ja ümbrusest leitud esemete kollektsiooni, sealhulgas rosaariumid, ripsmete lokirullid, oluliste ingliskeelsete fraasidega täidetud märkmikud, kontaktide telefoninumbrid, mis neil olid USA osariigid ja juhendid seaduslike õiguste kohta USA-s. Nad näitasid meile tikitud kangatükke, mida kasutati seljakottidena väikeste koguste toidu vedamiseks, erksavärvilised traditsioonilised kujundused olid esindatud paljudes riikides ja hõimudes, kust rändajad põgenesid.. Nad näitasid meile näiteid varjatud veekannudest, mis on maskeeritud, et nad ei tekitaks peegeldust, kui päikesevalgus konteinerisse sattus, hoiatades juhuslikult kedagi nende juuresolekul. Neil oli ka väike kingade kollektsioon.
Nende kollektsiooni kingad varieerusid beebi suurusest täiskasvanud meheni, tema naine selgitas, et enamikul sisserändajatest, kellega nad kokku puutusid, polnud väga halvasti kulunud sokke ega kingi või mõnikord polnud neid üldse. Nende kingade mõtlemiseks hakkas mul kuluma vaid mõni hetk. Mul olid tõesti suurepärased matkasaapad, kuid esimene läbitud Jumping Cholla kaktus, mille ma läbisin, torkas mind otse läbi mu kallite saabaste. Selle kogemuse jooksul polnud ma ühelgi hetkel tundnud üleolevat empaatiavõimet, kuid mõte teha see teekond ilma heade kingade või üldse kingadeta oli seda peaaegu liiga palju.
Viie aasta jooksul oli meie giid kadunud rändajate kõrbe kammimas ja ta oli leidnud kuue inimese - kahe naise, kolme mehe ja ühe teismelise poisi - säilmed. Viimase 13 aasta jooksul on kõrbes leitud üle kahe tuhande surnukeha. Leitud on väga vähe lapsi, ehkki on kindel, et mõned on kaotanud elu selle nimel, kuid nende väikesed kehad lagunevad leidmiseks liiga kiiresti. Reaalsus on see, et ei saa kuidagi teada, mitu inimest on tegelikult oma reisi ajal surnud. Jõhker kõrbepäike ja enda ellujäämise eest võitlevad loomad muudavad inimese leidmise raskeks võidujooksuks aja vastu.
Mu kolleegid ja mina veetsime terve nädala õppides taga lugusid, miks inimesed valivad selle teekonna. Enne põgenemise otsuse tegemist saime teada, kui rändajad seisavad silmitsi majanduslike raskuste ja surmava vägivallaga. Olime kuulnud lugusid, kui lapsed olid seitsmeaastased noored, kes olid teel Kesk-Ameerikast üles. USA-piirini jõudmine oli nende jaoks ime. Me teadsime numbreid ja statistikat ning teadsime, kui keeruline oli illegaalsetel sisserändajatel siin osariikides endale elu elada.
Ma teadsin kõiki neid asju, kuid alles siis, kui ma seisin selle mälestusmärgi kohal kuumas kõrbepäikeses nähtamatul rajal, mis oli ju sisserändaja teekonna lihtsaim osa, suutsin ma aru saada, kui kohutav see on peab valima, kas proovida reisi vahel või võib-olla surra või jääda kindlalt surnuks.