Mõnikord on ime, et meil õnnestub üldse suhelda.
MA HÕLMASTAN INIMESE, KES KORRALIKUSTAN, ja kolin riikidesse keelt rääkimata. Seda noormeest, kellega kohtusin näiteks hiljutisel peol. Võõrustaja tutvustas teda Hiroshi Tokyost ja mind tutvustati Noah osariikidest.
“Ah, ma elan kaks aastat Washingtoni osariigis. Enne sinna kolimist ei räägi ma inglise keelt.”
On palju riike, kuhu võiksite kolida ilma keelt teadmata, ja saaksite lihtsalt hakkama, kuid Ameerika ei tundu olevat üks neist. Maal, kus keskmine kodanik räägib 0, 2 võõrkeelt (ma arvan, et see oli Taco Belli kaudu), kujutlesin Hiroshit, et tal on raske aeg. “Rääkige inglise keelt või minge koju!” Ütleb, et MINU MUU RIDA seljas olev õllekõht on SINU SISEMA t-särk. (Mõnikord taban end seda tehes - tõeliste ameeriklaste kujuteldava versiooni kaaperdamine -, aga tegelikult on enamus meist päris kenad.)
"Keegi ei ütle halba, " ütles Hiroshi, "aga neil on minust raske aru saada." Ta rääkis mulle, et esimese ostukogemuse ajal soovis ta osta praepanni.
“Ma palun daamilt panne. Ta ütleb: "okei" ja ma jälgin teda. Ta viib mind siniste teksade juurde. Ta ütleb: "Siin on püksid." Ma ütlen talle: "Ei, pannid pannid.""
Kui Hiroshi jäljendas segamise praadimise tehnikat, meenutasin mõne kuu eest juhtunut juhtumit minu kohalikus toidupoes Kaiseris. Puu- ja köögiviljade sirvimine oli lihtne, kuid ma olin liiga närviline, et daamilt seda deli leti taga tellida: roosa sõtkutud, ahtriga, blondide juustega selga tõmmatud juuksed nägid valusad välja. Seistes ristatud kätega, nägi ta välja nagu ihukaitsja, väljaviskaja, mõni lummav lõunaelanik saksa juturaamatus. Ma ei rääkinud saksa keelt ja olin inglise keeles tellimiseks liiga hirmutatud.
Kellelt see välismaalane koeraliha küsib? Kus ta arvab, et oleme Šveits?
Kaks kuud hiljem õppisin saksa koolis ja kaks kuud pärast seda olin valmis tellima deli liha. Järjekorda oodates harjutasin vaikides oma käsku, korrates (mida ma nüüd tean) saksakeelset sõna “elus kana”. Huhn huhn huhn. Kui ma selle naise poole leti juurde astusin, ajasin huhni segamini, mis talle kõlas: "Ma tahan 100 grammi koeraliha, palun."
Ta vaatas mind, nagu oleksin ajudele hapukapsast teinud. "Vas?" Ütles naine, istutades mõlemad käed leti peale. “Tahad mida?” Ta polnud hullu, vaid segas: Kes see välismaalane koeraliha küsib? Kus ta arvab, et oleme Šveits?
Hiroshi läks köögist õlut haarama. Nagu minu komme teiste inimeste kodus, pesin raamaturiiulit ja leidsin koomiku Milton Berle raamatu. Naljad olid korraldatud teemade kaupa. Läbi selle sirvides leidsin jao pealkirjaga „Rõhumärk”. Ma ei saanud juutide naljast aru, kuid leidsin ühe jaapanlase kohta, kes tõlgendab valesti Ameerika silmaarsti poolt talle antud prognoosi.
Otsustasin Hiroshi jaoks nalja lugeda… siis tegin pausi - ma ei teadnud, kuidas nad Tokyos asju ajavad, kuid rassistliku nalja jagamine tundus olevat rohkem kui kolmas kohtumise tüüp. Ta ei tundunud olevat keegi, kes solvuks. Kuid kui ta oli, oli minu plaan lihtne: osutaksin oma naisele, kes on jaapanlane, ja ütleksin talle: "Näete, mul on õigus seda nalja teha."
Kandsin raamatu üle Hiroshisse diivanile. "See on kuulsa Ameerika koomiku nali, " ütlesin. Siis lugesin seda valjusti:
Jaapani külastaja käis Ameerika silmaarsti juures.
Pärast läbivaatust ütles arst: "Teil on katarakt."
Jaapani külastaja raputas pead. “Oh ei. Mul on Rincoln!”
Kui ta pähe raputas ja nalja luges, otsustasin, kuidas ma seda selgitama hakkan. Üks vajas kahte põhiteavet. Esiteks ei ole jaapani keeles L-heli, seega kasutavad kõnelejad tahtmatult ingliskeelset R-tähte L-tähena.
Selgitasin teist osa, kui Hiroshi ütles: "Mis on Rincoln?"
“Noh, Lincoln on teatud tüüpi auto ja nii ka Cadillac.” Hiroshi pilgutas mind ja naasis teksti juurde. “Kui arst ütles, et katarakt, kuulis jaapani mees Cadillaci. Levinud stereotüüp on see, et jaapanlased ei saa hääldada tähte L”.
“Ah jaa.” Hiroshi noogutas. “Jaapani inimestel on L ja R.ga palju probleeme.” Ta ütles, et just tema klannil on nende kaashäälikutega olnud pikaajaline verevaen. "Minu suurim häbi tuleb sellest segadusest."
Hiroshi rääkis mulle, et ta viibis baaris oma tollase sõbranna ja nelja tema sõbraga. Nad istusid boksis, kui keegi mainis teatud poliitilist kandidaati.
„Nii et ma ütlen kõigile:“Saksamaal on tulemas suur erektsioon”ja nad hakkavad naerma.” Hiroshi hakkas valjemini rääkima. “Ma mõtlen, kas ma ütlesin midagi valesti? Nii et ma ütlen jälle: "See on suur erektsioon" ja nad naeravad kõvemini. Ma ei tea, miks nad naeravad, nii et ma ütlen: "Mis on erektsioonil viga?" Nad ei saa rääkida, nad naeravad nii kõvasti. Nagu loll, ütlen ma pidevalt: püstitus! Erektsioon! Erektsioon! '”
Ükshaaval langesid meie ümber olevad vestlused jaburuses. Meie maailm jaguneb mitmel viisil, kuid pealtkuulamine on universaalne. Hiroshi kaitses on erinevus valimise ja püstitamise vahel väike, kuid see tuletas mulle meelde, et ma polnud ainus, kes pingutas.
Piinlike olukordade lähenedes on selline valesti tõlgendamine madalam kui, näiteks, koerte liha taotlemine. Häbiga koormatud suhe ei kesta nädal aega, samas kui mu alandus kestab seni, kuni ma kolin ära või hakkan ise toitu kasvatama. Poe paigutuse tõttu ei saa ma mööda letist mööda hiilida, ilma et mind oleks nähtud.
Tellin saksa keeles, kui saan. Kui sõnad mind ebaõnnestuvad, on mulle teadaolevalt osutatud ja irvitatud nagu koopamehele mitmetähendusliku liha puhul - rituaal, mille loodan järgmise semestriga lõpetada.
