Narratiiv
See postitus on osa Matadori partnerlusest Kanadaga, kus ajakirjanikud näitavad, kuidas Kanadat kohalikena uurida.
Istun kaks tundi ooteruumis, söödes võiküpsiseid ja vaadates dokumentaalfilmi teismelistest mustlastest, kes varastavad Hispaanias inimeste krediitkaarte. Rong saabus mõni tund hilja. Lõpuks olin platvormil oma rongiauto poole jalutamas. Saatejuht ütles tere ja küsis, kas ma olen Josh Heller. See juhtus olema minu nimi, nii et ta näitas mulle oma tuppa. Üks sahtl koos murphy-voodiga, laud-see-kahekordne-kraanikauss ja minu enda pesuruum.
Olin õnnelik, et sattusin rongi pardale, selle asemel et olla režiimis „tavapärane režiim”, ja sain järgmise 44 tunni jooksul mõelda oma eelnevatele päevadele Winnipegis ja mu elule üldiselt. Avasin aknakatte ja vaatasin, kuidas öö möödub, nagu see oleks film.
Ärkasin ajavööndimuutusele kusagil Lääne-Ontarios. Jalutasin söögikoha juurde ja hommikusööki tegin keskkooliõpetajaga Edmontonist. Ta oli töölt katkestanud, kuna ei tahtnud olla ehitustööline. Kooli administratsioon nõudis õpetajatelt mänguväljakul oranžide vestide kandmist ilma põhjuseta, mida ta mõistis. Ta rääkis mulle oma viiest koerast, kes kasvasid Halifaxis ja kuidas ühel korral sattus ta Edmontoni rattateel põdrale. Ta otsustas reisida rongis mööda Kanadat, et oma elu aeglustada.
Ma sain rongist maha mitte kusagil, Ontario.
Hetkese ajastul reisime kõik liiga kiiresti. VIA Rail'i tunnuslause on „inimlikum viis reisimiseks”. Rongireis on viis, kuidas inimesed reisisid enne mobiiltelefone või sülearvuteid või televiisorit või raadiod. See on meeldetuletus ajast, kui sihtkohta jõudmiseks kulus mitu päeva. Saabudes tundus see pigem saavutusena. Ja isegi kui olete kümneid tunde torus kramplik, maksustab kogemus teie keha vähem kui lendamine. Teie keha ei pea kõrgusega kohanema, teie sisemine kompass jääb puutumatuks, teate, et liigute itta.
Kuid kogu see tühi aeg tuleb ikkagi millegagi täita. Jalutasin rongiautode otsast lõpuni, et lihtsalt aega ületada. Veetsin mitu tundi turismiametnikelt hangitud vankrikottide kaudu. Vahtisin aknast välja. Ma loen. Ma kirjutasin.
Sõin lõunat 18-aastase tüdrukuga, kes lahkus Albertast, et osaleda Toronto ulmekonverentsil. Rääkisin Torontost pärit mehega, kes viis rongi koju Briti Columbiast, et see reis oma ämbrite nimekirjast välja tõmmata. Pärast pensionile jäämist on ta juba Atlandi ookeanil kruiisinud. Sõin õhtusööki pensionil olnud arhitekti juures, kelle nime ma ei mäleta. Ta oli romaanikirjanik ja fotograaf. Talle meeldib kuulata bigbändi ja ta küsis minult, kas ma olen vabariiklane või demokraat ja kas mulle meeldib jalgpall. See osa rongist, mida ma vihkan, tutvustab ennast pidevalt inimestele ja unustab hetkega nende nimed, samal ajal kui nad kordavad pidevalt teie oma, pannes teid tundma end tõelise joana.
Ma sain rongist maha mitte kusagil, Ontario. Konföderatsiooni lipp rippus vana maja kohal Kanada lipu kõrval. Ostsin linna üldkauplusest / toidupoest / videopoest / postkontorist koti laastu. Vaatasin flaierit hiina õhtusöögiks Katy's Place'is. Järgmine nädal oli Pizza Night. Oli selge, et rong on vali, sest tee ääres kõndiv vantsimees kattis ta kõrvu, kui me möödasime.
Tutvusin ühe Alberta väikelinna sõbraliku paariga, kes just juhtus tundma oma hea sõbra venna naist. Nad töötasid koos samas tervishoiuasutuses ja vahetasid isegi vahetusi, et mu sõbra venna naine saaks minna puhkusele, et oma sõpra külastada. Väikelinnad on väravad väikestesse maailmadesse.
Puud muutuvad rohelisest kollaseks punaseks. Vahtralehed näevad igapäevaselt rohkem välja nagu Kanada lipp. Kogun, see on nähtus, mida idaosas inimesed nimetavad aastaaegadeks. Los Angeleses võite öelda, et hooaeg muutub, kuna peopesad hakkavad kuivama ja männiokkad hakkavad langema. Pole selge, kas need puud kollavad seetõttu, et on oktoober või seetõttu, et sudu on nad oksüdeerinud.
Elu on kogemuste mitmekesisus. Iga kord, kui ruumi sisenen, on see täringute rull.
Huvitav, kas hooaegade puudumine on mind tasakaalust välja viinud. Võib-olla on aastaaegade vaheldumine viis loodusega kooskõla saavutamiseks. Kuigi aastaaegade vältimine loob päikselise hoiakuse, mida viljeleb kunagi tõeline külm. Ma mõtlen, et elasin korra talve Mehhikos, kus kõrgused ja kitsad aknad panid mu elu külmetuma. Jaanuari jooksul olen jaanuaris veetnud paar nädalat New Yorgis, kuid need on minu isikupära vaevalt dikteerinud. Huvitav, kas külm koht karastab inimesi. Huvitav, kas Schopenhaueri vihased filosoofiad on Saksamaa karmide talvede tagajärg. Või kui bostonlastel on abrasiivseid isiksusi, kuna nad tegelevad regulaarselt negatiivse temperatuuriga. Ja jälle on Kanadas külmem ja need on kenaimad inimesed, keda ma kunagi kohanud olen.
Monctonist väljaspool ületame laia tiigi ja nõlva vahel pisikesi kärestikke. Rong oli maanteed jälitanud, kuid nüüd ei kuule meist keegi. See on juhuslik privaatsus, mille eest olete selle reisi idaosas õigustatud. Läänejalal, Ontario sügavas põõsas, sõidad sadu kilomeetreid, nägemata ühtegi inimest. Torontost ida pool kulgeb rong linnadest ja äärelinnadest, vahetevahel loodusega tagasi. Puhkemaja peegeldab enne päikeseloojangut hallides pilvedes, mis muudavad männikärsaka maastiku taeva poole ujuvaks.
Rongis ja kogu selle reisi jooksul on mind kohelnud luksus. See on uus kogemus. Ma olen nii harjunud, et istun kitsastes bussiistmetel, mitte aga kõige kenamal voodil tänapäevasel luksusliinil. Ma mõtlen, et mul on võlgnevusi ja mul pole tegelikku sissetulekuallikat, kuid praegu olen täis vasikaliha õhtusööki ja õhtust šokolaadikaramelli torti. Kuid see ei kesta, järgmisel nädalal lähen tagasi koju subsideeritud üliõpilasmajutusüksuses, kus süüakse läätsi ja quinoat ning lehtkapsast. Kõik ühe hetkega pealtnäha rakendatav saab järgmisel ümber lükatud.
Elu on kogemuste mitmekesisus. Iga kord, kui ruumi sisenen, on see täringute rull. Vormin hetkeks. Vaadake, kuhu järgmine uks mind viib. Uruguay diplomaatide anarhistliku majapeole või toitlustusõhtule. See meenutab mulle kõiki neid vanu katsetusi Andaluusias Cacequismoga. Kaasaegse pidutsemise filosoofia, mis lükkab tagasi plaanide tegemise, juues pudeli Cacique rummi ja nähes, kuhu öö viib. Kuid nüüd olen täiskasvanu, kes ei vaja mu elu juhtimiseks teismelist filosoofiat. Ja kuigi ma ei joo sama palju, on äärmuslik paindlikkus endiselt minu elus asjakohane. Ja kuigi mul pole sellest ekstravagantsest reisist naastes täiskohaga tööd ega aimugi, mida ma teen, ei tunne ma ärevust, sest ma tean, et midagi saab hakkama. See on alati olnud.
