Reisima
ADU kaevab oma pidurdused Kesk-Ameerikas.
Saksa kutt
Vähem kui nädal maanteel ärkasin Costa Ricas Puerto Viejo telgis üle vihma sadanud vihmahoogude järele alasti. Mu pea keerutasin, veeresin külili, et leida sakslasest kutt, kellega ma öösel enne magamist kohtusin, suu lahti lükkas, mähitud nagu kookon tema tekki.
Mäletan, et tundsin, et oleksin midagi kohutavalt valesti teinud. Oma süüdi südametunnistusega kõrgesse käiku löödes tegin esimese asja, mida mõelda oskasin: riietusin võimalikult vaikselt ja kiiresti, enne kui hiilisin tundide ajal hommikust telgist välja.
Esimene kord tunneb end alati natuke valesti.
Kasvades üles ühiskonnas, kus juhuslik seks ja naised olid peaaegu alati sünonüümid halvemusega, oli raske mitte tunda süüd ega häbi. See on topeltstandard. Meeste juhuslik seks on kiiduväärt, veel üks sälk voodipostil, aga naiste jaoks on see põhjuseks selja taha kutsumisele. Ma poleks sellest kunagi varem aru saanud, kuid arvan, et olin selle küsimata vastu võtnud.
Uusmeremaalane
Mõni nädal hiljem Panama City niiskes õhtuhämaruses tabasin end laguneval lapil, juuksed sõlmedes ja nägu higist tilkumas. Uue-meremaalase kõrval, keda ma mõni öö enne kohtasin. Sel kookitatsioonijärgsel hetkel, kui me mõlemad lamasime liikumatult, raskelt hingates, tundsin end vedela julguse poolt ja murdsin vaikuse, öeldes peaaegu liiga juhuslikult: "Ma ei ole siin, kui te ärkate."
Ta lamas vaikselt, kui õhukesed kuuvalguse triibud tungisid läbi aknaavade pragude, tõmmates joonele üle näo ja varjates minu vaadet tema reaktsioonile. Pöörasin pead, et ta pilku püüda, meelitades teda reageerima. Ta tundus sõnade järele olevat kadunud, kuid pärast mõne sekundi pikkust vaikust vastas ta lõpuks: "Mulle meeldiks väga, kui te jääksite."
See, kuidas ta hääl nende sõnade lausumisel pehmenes, pani mind mõistma, et ta on sama haavatav kui mina. Olime olukorras, kus meie ühiskondlikke norme polnud olemas; prowling-paljutõotava-meessoost ja kõhklustega seotud -naise meedias ülistatud rollid siia ei kuulunud. Rändav elu on reaalsuse versioon, kus kõik on hälbivad ja seksuaalsed soovid on ohjeldamatud. Ja see on okei. Kedagi pole seal kohut mõista.
See oli vabastav.
Prantsuse-Kanada kutt
Mõni kuu hiljem, eile õhtul Mehhikos, tabasin end voodil istumas ja pakkisin kõik oma asjad räpasesse oranži seljakotti.
Kuulsin kahte koputust, enne kui mu uks lahti lõi. Astus sisse Quebeci prantsuse-kanada mees. Ta oli minust mõni aasta noorem, tavaliselt oli kodus tehingurikkur. Veetsin paar nädalat temaga paar ööd Playa del Carmenis ja kuigi ma nautisin tema seltskonda, leidsin meie võimalusele kohtuda kogu riigis Puerto Escondido's ebamugavustena.
Vahetasime formaalsuse huvides natuke väikeseid jutuajamisi ja vaevlesime täiendavate vihjeteta küsimusele, kas ma veedan temaga öö või mitte. Ütlesin talle, et pigem tahaksin üksi olla. Olin jahmunud, kui reageerisin juhuslikult teemale, mida ma tavapäraselt nii tabu leidsin, et isegi kerge vihje saatis verd mu põskedele, justkui istuksin vanemate ees, kellel oli jutt.
Iga hetk on alati õige hetk ja häbi pole.
Midagi kaotamata on takistused sageli esimesed asjad, mis reisimaailmas teepoolele jäetakse. Pole olemas sellist asja nagu põõsa ümber peksmine või õige hetke ootamine. Iga hetk on alati õige hetk ja häbi pole.
Loogika on alati see, et kui tunnete end kunagi nii kalduvana, võite vabalt lahkuda, kui soovite, et olla keegi teine, kuskil mujal.
Vaatasin, kuidas ta aeglaselt püsti tõusis, silmad pikali maas, justkui püüdes leida õigeid sõnu minu vastuseisu tõrjumiseks. Pärast mõni hetk kestnud vaikust, lüüasaamist, soovis ta uksest välja astudes mulle ohutut teekonda. Alguses loksus see aeglaselt ta taga, enne kui kinni pani.
Uruguay
Pakkimise jätkamisel vaatasid mu silmad iga kord nii sageli sissepääsu poole. Ootan.
Ta oli Uruguay õigusteaduse üliõpilane ja ma olin viimase nädala jooksul, mille veetsin Puerto Escondido's, talle meeldima. Ta oli pikk, raseerimata, pikkade, tumedate, lokkis juuste ja aktsendiga, mis tegi mu põlved nõrgaks. Ta naeratas, kui ta minu tuppa kõndis, lukustades ukse enda taga. Kumbki meist ei öelnud sõnagi. Tõusin tulede väljalülitamiseks, kui ta tõmbas kardinad kinni, veendudes, et ükski valgusdiood ei leia ruumi.
Öö veedaksime üksteise ümber pimedas pimeduses. Me söösime üksteist metsikult.
Eile õhtul oli see täiuslik. Veel enam, sest ma teadsin, et ma ei pea teda enam kunagi nägema.
