Enda standardite järgi olen ma tõeline newyorklane. Olen sündinud ja üles kasvanud Stateni saarel; Kolisin oma 20ndates Brooklyni; Elasin korraks Queensis; Veetsin paar aastat Upper West Side'is ja veel kolm aastat Upper East Side'is. Ma teadsin, et Bronx on minu järgmine peatuskoht, kuid olin mures, et sealne elu ei ühti “linna” elamise kogemusega. Kas sealne kuritegu oli tõesti nii halb, kui olin kuulnud? Kas mul jääb puudu luksusest, kui minu korterit ümbritsevad kümned restoranid, baarid ja poed? Kas mu kass oleks vastu? Kas ma tõesti tahtsin pikemat pendeldamist? Kas mu sõbrad tuleksid mulle külla? Kas ma võiksin ennast ikkagi newyorklaseks pidada? Ma olin vanemaks ja otsast peale alustamine läks järjest raskemaks ning ma lihtsalt ei teadnud, mis see kuulsalt karm linnake minu jaoks on.
1. Panin silmad kinni ja kuulasin
Enne Bronxi Riverdale'i lõiku kolimist elasin 1918. aasta raudteekorteri teisel korrusel Ülem-Idapoolses küljes, mis oli kaetud FDR-i sumisevate autode ja teise avenüü metroo projekti jackhammersi ja maa-aluste plahvatuste vahel. Kui ma ei kuulanud kella kahe paiku potsatanud poisse, siis karjusin õhku kuivati kohal ja allkorrusel asuvast koeralähedasest spaast hüüatust.
Bronxis üllatusin, kui minu hommikud olid täidetud laululindude ja kooli minevate laste helide saatel. Õhtuti kuulen 1 rongi peaaegu romantilist kõla, tõmbudes pärast pikka pendelrändajate pikka aega rongiõue 242. tänaval. Politsei sireenid on nüüd nii haruldased, märkan neid tegelikult. See meeldib mulle.
2. Ma avastasin ruumi
Kui nad ütlevad Bronxis “ühe magamistoaga korter”, tähendavad nad üldiselt eraldi tuba, mis on spetsiaalselt ette nähtud magamiseks. Kaks aastat elasin ma Upper West Side'i korteris, mida reklaamiti kahe magamistoaga 2100 dollari eest kuus. Minu magamistuba loodi seina ehitamisega otse läbi selle, mis kunagi oli kena suurusega elutuba. Pidin ronima redelil, et jõuda oma voodisse, mis asus roomamisruumis, mis oli otsekohe siltidega “magamislava”.
Korter, kuhu Bronxisse kolisin, oli üle 900 ruutmeetri, üür oli 1300 dollarit kuus ja sellel oli tegelikult kuus kappi. Mul on ka söögiköök, mida ei ole muudetud teiseks magamistoaks. See on ikkagi New York City, nii et Bronxi korter pole kaugeltki täiuslik. Suvel on rõhk ülemisel korrusel rõhuv ja talvel on ka vanade aururadiaatorite tõttu rõhuv. Aga tule nüüd: kuus kappi!
3. Ma jälgisin päikest
Ma ei saa kindlalt öelda, miks, kuid ma olen oma Bronxi korteri akendest välja vaadates näinud oma elu mõnda ilusat päikesetõusu ja loojangut. Oma voodist saan vaadata päikesetõusu Van Cortlandti pargi kohal, kui tuline punane orb valgustab varahommikust taevast. Kunagi varem polnud ma olnud tunnistajaks Hudsoni jõe ja GWB taha loojuva päikese draamale, maalides taevast intensiivse merevaigu, punase ja oranži varjundiga. Teisel päeval jalutasin päikese loojudes koju ja imestasin, et nii paljud inimesed peatusid koduteel, et oma telefoniga pilti teha või kiirustada New Yorgi elust, et hinnata nende naabruses suplemist loojuva päikese valgus.
4. Leidsin metsiku külje
Neile, kes viitsivad seda otsida ja hinnata, on metsik loodus igal pool Bronxis. Minu magamistoa aknast näen Manhattani kolledži kohal tuuletõmbamas punaseid sabasid. Olen näinud hirvede gruppe sirvimas Hunteri saarel ja koiotiradadel Pelhami lahe pargis. Meil on kuulsad Bronxi mustad oravad. Talvel patrullivad kaljukotkad külmunud Hudsoni jõe ääres patrullides, otsides hõlpsat kalaõhtut. Jalutuskäikudel oma koeraga hoian silma peal skunksidel ja kährikutel. Õpetasin isegi oma naisele, kuidas veenda musta korgiga chickadee laskuma tema käele, nagu oleks ta Lumivalgeke.
5. sain reaalseks
Bronxis on märgata pretensioonide puudumist. Bronxil on nii palju kiidelda: see on Hip-Hopi sünnikoht, see asub New Yorgi tõelises Väikeses Itaalias, Arthur Avenue'is, seal on kuulus Bronxi loomaaed ja New Yorgi botaanikaaed, Linnasaarel on hulgaliselt mereande pakkuvaid restorane., pole hipstereid ja on ka jäneseid. Kuid Bronxi inimesed ei ütle teile, kust nad pärit on, ega oota teie aukartuse reaktsiooni. Bronxi uhkus on alahinnatud väärikal, stoilisel ja laheda määratlusega viisil. Olen õppinud seda kõige rohkem armastama.
