Reisima
MIDA MÕNED USA-d hüppavad ühiskonna ootuste teelt eemale, tõmmake meie mačeete välja ja rajage teed selles suunas, kuhu meid tõmmatakse?
Minu jaoks oli see Karl Langdon.
Kui olin 22-aastane, kutsuti mind Lõuna-Aafrikasse Ulusabasse Richard Bransoni privaatsesse mängude majja. Minu ülesandeks oli kirjutada artikkel 1000-dollarise öö safari puhkuse glamuurist ja leevendamisest. Kuid tolleaegsete toimetajate viletsuse pärast otsustasin, et lugu ei puuduta suurt viit ega boršoti oade osso bucco-d. See puudutas meie mängumeest Karl Langdoni.
Omal ajal 28-aastane Langdon oli hiljuti naasnud kaheaastaselt teekonnal Kaplinnist Kairosse.
Jalgsi.
Reiside ajal kannatas ta mõlema jala stressimurdudes, näljas, mis langetas tema kehakaalu pooleks, malaarias, düsenteerias ja tulistamistes Malawis läbi luu-õue. Kogu aeg oli tal kaks filmikanistrit ja üks missioon: täitke üks liivaga Lõuna-Aafrika Kaplinnist ja teine Egiptuse Aleksandria rannast.
Neli tuhat miili trekisse võttis Langdon oma ainsa pausi Dar es Salaamis. Seal kohtus ta oma kihlatuga. Pärast kahe nädala möödumist taastumisest teadis ta, et peab edasi minema. Oma kihlatu ja peaga lahku lüüa, jällegi põõsasse, oli pealtnäha kujuteldamatu.
“See oli kõige suurem mõistus. Peab temaga hüvasti jätma. Mina pisarates, ta pisarates. Kuidas ma tahaksin temaga tagasi minna, aga kuidas ma ei saaks temaga tagasi minna. Ma teadsin, et ei saa. Minu soovi missioon lõpule viia ei olnud võimalik.
Just Langdoni põletav soov teostada midagi, mis tundus võimatu ja näib olevat kiksiootiline, andis mulle metafoorilise matšeete, et hakata siin maailmas oma rada rajama.
Aasta pärast seda reisi ostsin kaubiku, lahkusin New Yorgist ja suundusin läände. Sattusin Blackfoot Reservationi juurde kariloomi karjama ja põlisrahvastesse armunud. Sealt tegin suuna Alaskale Beringi merel makrelli püüdma. Mehhikos asuvasse Hawaiisse Arizona lilladesse mägedesse, sealt ida suunas Mississippi veerevatesse vetesse. Olin kogemustest nii sõltuvuses, et veetsin järgmised seitse aastat 40 riigis reisides. Kogu aeg polnud mul sihtkohta, ainult liikumine.
Seda liikumise fenomeni olen hakanud hellitama. Inglise keeles pole meil seda sõna, kuid hispaania keeles nimetavad nad seda vacilando; ekslemine kavatsusega, kuid pole sihtkohta. Tee peal kohtasin teisi, kes olid elus ja vacilandos. Ja me kogesime koos elu lihvimata. Hirm, sidemed, naer, pisarad ja uudishimu, et ei tea järgmist sammu ja jätkavad, samal ajal kui tal on julgust seda kogu tee vältel mõistma panna.