Reisima
MINU PEREKOND on Chihuahuani kõrbe koduks kutsunud juba väga pikka aega. Hiljutisel kodusõidul küsisin vanaemalt, kui kaua, ega ta pole päris kindel, kuid kuulujutt oli, et mu vanaisa-vanaisa oli hispaanlane, kes abiellus põliselanikuga ja nii saigi meie klannist alguse. Olen alati tundnud, et kõrb on mu veres, kodeeritud minu DNA-s ja kulgeb läbi mu veenide. Lapsena vaatan ma pilvedes lõputu sinist taevast või vaatan päikeseloojangut, mis plahvatab nende viljatu kiviste mägede taga ja kujutaksin ette, et mu vanaema oli teinud täpselt sama asja.
Rändasin samadel tänavatel, millega nad olid mõlemal pool piiri ringi liikunud. Isegi siis peeti Ciudad Juarezit ohtlikuks kohaks, kuid mul on vaid mälestusi multikultuurilisest, riikidevahelisest lapsepõlvest. Minu jaoks tähendas Juarez kultuuri, muusikat, turge ja askeldavat linna, mis, kuigi eraldatud vaid ühe miili kaugusel ja sillast (ja nüüd tarast), oli mu kodust peale unise El Paso maailm. Mul on alati olnud tugev koha tunne, sest kuulun sügavalt oma maastikku, mis on minu teada 21. sajandi Ameerikas haruldane privileeg. See on kingitus, mille eest olen väga tänulik.
Selles lohakas ja karmis maastikus valitseb äärmine mehelikkus ja naisi peetakse sageli oma meeste pikendusteks.
Siiski on olemas veel üks mitte nii tervitatav traditsioon, mis mulle on antud. Selles lohakas ja karmis maastikus valitseb äärmine mehelikkus ja naisi peetakse sageli oma meeste pikendusteks. Selles keskkonnas tüdrukuna kasvamine oli sageli segane, kuna sain segasõnumeid selle kohta, mida tähendab naiseks saada. Ühelt poolt olen edumeelsete vanemate tütar, USA kodanik ja juut ning mulle öeldi, et kõige tähtsam, mida ma teha saan, on hariduse saamine. Mind julgustati õppima kõvasti ja saama häid hindeid lootusega, et saan vähemalt magistrikraadi, karjääri ja jätan selle maailma kuidagi paremaks.
Teisest küljest olen pärit Põhja-Mehhiko päritolu perest ja kultuurist, millel on väga selged ja määratletud soorollid. Ma ei saa teile öelda, mitu korda on mul hea tahtmise saanud naiste (sealhulgas ka minu edumeelse ema) poolt minu elus kästud riietuda seksikamalt (kuid mitte liiga seksikalt) või käituda naiselikumalt. Kui ma toiduvalmistamise vastu huvi tundsin, hüüdsid nad kõik: "Nüüd võite abielluda!", Mis ärritas mind. Ma nägin ka seda, kui paljusid neist ilusatest, tugevatest, andekatest naistest nende mehed kohtlesid ja isegi lapsena teadsin, et see pole õige. Mulle öeldi, et ma pean olema täiuslik: ilus, intelligentne, produktiivne, hea kokk ja võtma vaikselt kannatusi, et olla “hea” naine.
Olin 12- või 13-aastane, kui sain teada Juarezi naistest. Nad polnud tegelikult naised; nad olid enamasti tüdrukud, vaid mõni aasta vanemad kui mina, kelle surnukehad olid kõrbesse uputatud justkui prügikotid. Neid surnukehasid leiti sadu (ja ma olen kindel, et sadu, mida pole kunagi leitud), vägistati ja rüvetati, võttes vähe arvesse nende isiksust. Mu keha oli just hakanud muutuma ja õppides, et see toimub kohe kõrval, kohas, mida ma osaliselt pidasin koduks, raputas mind tuumani ja pani mind kõike ümber hindama.
Ma olin juba hädas puberteedi, hormoonide ja kehapildiga, kuid ma ei saa midagi parata, kuid arvan, et see surus mind üle ääre. Võib-olla tundub see melodramaatiline, kuna ma ei saa oma kannatusi võrdsustada ohvrite ja nende perekondade kannatustega, kuid kõigis spekulatsioonides, kes on süüdi ja mis täpselt toimub, arvan, et me eirame, kuidas see mõjutab paljusid noori naisi sellest piirkonnast (isegi keskklassi, kahvatu nahaga USA kodanikud).
Kui mõistsin, et keha, mis mulle mõeldud on, nii stereotüüpse naissoost, kus puudub isegi vihje androgüünidele, tundsin end reetuna. Mind ähvardati, kui oleksin pidanud oma naiselikkust tähistama ja ükskõik kui kõvasti ma oma kuju muuta üritasin, ei saanud ma rindadest ega puusadest lahti. Järsku kommenteerisid mehed ja riisusid mind oma silmaga. Keegi ei öelnud midagi, sest see on täiesti vastuvõetav meeste käitumine. Kohas, kus mehed pääsevad vaeste naisetehase töötajate tapmisest, näib naise surnukeha kommenteerimine (isegi kui ta on alaealine) üsna kahjutu.
Juarezis toimuv on ekstreemne, kuid kultuur, kus me elame, on seda lubanud ja kuni me kõik pingutame sedalaadi asjade muutmiseks, jätkub see.
Tahaksin soovitada, et alustaksime soolise võrdõiguslikkuse ja naistevastase vägivalla teemal dialoogi noortega, eriti minu kogukondades nagu minu. Arvan, et peaksime sellest igas koolis ja rahvamajas rääkima. See pole küsimus, mis puudutab ainult neid, neid vaeseid, tumedaid tüdrukuid, kes peavad töötama tehases kell 15. See puudutab kõiki, kellel on naissoost keha. Juarezis toimuv on ekstreemne, kuid kultuur, kus me elame, on seda lubanud ja kuni me kõik pingutame sedalaadi asjade muutmiseks, jätkub see.
Viimati nägin oma vanaema, et ta kahetses vägivalda, mis hävitab tema kodulinna, ja mõtlesin, mida "päris mehed", nagu tema isa, sellises olukorras teevad. Mul ei olnud südant talle öelda, et see, mida me praegu elame, on vähemalt osaliselt nende pärand.
Üks miljard tõusu, ülemaailmne üritus, millest on osa võtnud ligi 200 riigis, toimub sel neljapäeval, 14. veebruaril. Selle eesmärk on tõsta teadlikkust ning ühendada naisi ja mehi võitluses naistevastase vägivalla lõpetamiseks.
