Eluviis
Terve lapsepõlve tuletas mu ema mulle sageli meelde: „Kas vananege või surege noorena, need on teie ainus võimalus.“Tema avalduse nüridus vajus sisse ja otsustasin, et kui mul on õnn elada pikka ja täisväärtuslikku elu, siis polnud mõtet möödapääsmatut juhtida. Kuid surmaga on kerge naerda, kui arvate, et see on teisel pool igavikku.
Mitukümmend aastat hiljem ei suutnud ma aidata langeda sellesse algsesse mõttespiraali, kui mu 30. sünnipäev lähenes. See on vanus, kus kaotame oma nooruslikke püüdlusi ja lepime keskpärasusega. Lastena kujutlesime mitmetasandilisi rannaäärseid kinnistuid ja pangakontode saldosid lõputute nullidega. Ma eeldasin, et elan selleks hetkeks nagu The Jetsons. Lõppkokkuvõttes on ootused, et peaksime aeglustuma, et meie impulsiivsus ja aeg-ajalt halvad harjumused võluväel sulavad ära, mis tegelikult ajab meid kartma, et vananeme.
Olin enamasti leppinud suure 3-0-ga, kuid mu heatahtlikud nooremad sõbrad ajasid mind pidevalt edasi ja küsisid: “Kuidas 30 end tunneb?” Nad arvasid, nagu mul kunagi oli, et üks kord kosmiline isiksuse nihe toimub kord lööb sellel saatuslikul päeval südaööks, et see on mingi käsnjas tekstuur, mis surub vastu teie nägu. Võib-olla oli neil õigus. Kuid ainus viis teada saada oleks sundida ennast pikalt ja kõvasti pilku heitma ning ma ei saaks seda teha rutiinis, milles ma elasin. Ma ei saanud seda teha elus, mis viis minutiga 30-le lähemale. Otsustasin, et nädal Costa Ricas, sealhulgas mõned päevad, mis veedetakse transformatiivsel kunsti- ja muusikafestivalil, annab mulle natuke selgust.
Nad arvasid, nagu mul kunagi oli, et kui kostub selle saatusliku päeva südaöö, siis toimub mingi kosmiline isiksuse nihe.
Envisioni festivalile jõudsime videvikus ja vihmavihm jälgis meid. Raske polnud end heidutada, eriti pärast peaaegu päevast reisimist, kuid trügisime läbi paksu muda, otsides kohta oma telgi püstitamiseks. Pihlaku ajaks oli see täidetud rohkem muda ja konnadega kui pagas ja magamiskotid. Ma ei maganud sel esimesel õhtul hästi, kuid sain umbes kell 4 alanud hõimurummaringi esirea ja ema, kes kurnatuse tõttu hüsteeriliselt karjus amatöörtrummide poole, et pani see kinni ja laseb oma perel magada.
Mõtlesin, et miks see naine vaevub tulema. Ise mõtlesin sama.
Seal oli aga palju peresid. Lapsi oli rohkem kui ühelgi teisel festivalil, kus me käinud oleksime. Ei olnud harvad juhud, kui lapsed jälgisid paljajalu üksteist telkide ridade kaudu, hiilides hüljates läbi teiste inimeste vara. Iga paari minuti tagant nägin naist, kes kõndis juhuslikult rinna külge kinnitatud imikuga.
Ehkki olen väidetavalt jõudnud vanusesse, kus emadus saab prioriteediks, ei ole mul väikelastel vaja jahutada. Kui kaastöötajad toovad oma uued beebid tööl käima, mõtlen valjusti, miks me ei saaks lemmikloomadega sama teha. Lõppude lõpuks saab minu koer teha palju rohkem trikke kui teie kahenädalane.
See muutus Envisionil. Midagi klõpsatas ja kuigi mul pole ikka veel plaanis emaduse saamist niipea alustada, mõistsin, kui palju rõõmu pakub laste mängimise jälgimisest. Samuti on palju õppida. Täiskasvanutena kulub meil töö, arvete maksmise ja raha säästmise tõttu sageli nii palju, et unustame, et elu on mõeldud hetkega kogemiseks. Meie keha ja mõtete vahel on lahusolek ja isegi kui meil on vaba aega, ei suuda me sisemist vestlust piisavalt kaua peatada, et seda hinnata. Oleme unustanud, kuidas mängida.
See oli midagi, mille taasesitasin oma Envisiooni ajal. Jahtisin rannas laineid. Kui minu lähedal vingus mullimasin, hüppasin ma neid üles poputama. Ma laisklesin võrkkiikides ja tegin pärastlõunaseid uinakuid, lastes aja survel minust pääseda.
Viimasel hommikul märkasin raja ääres seisvat noort naist, kellel oli silt, mis pakkus: „Tasuta kallistused!“
"Ma tahan lihtsalt ühte tõeliselt head, " ütles naine oma sõbrale, näib kaotavat lootust. "Siis saame koju minna."
Pöördusin ümber ja astusin tema avatud embusesse. Siis mõistsin mitte ainult seda, kui terapeutiline puudutus võib olla, vaid see, et kallistused ei jõua eriti hästi enne viie sekundi möödumist.
Mitu tõelise seose hetke olen kahe silma vahele jätnud, kuna tõmbasin liiga kiiresti minema?
30-aastane pööramine on hirmuäratav ja uus ning ebakindel ja mu parem põlv on pisut nõrgem, kuid mu süda on avatum, kui see kunagi on olnud.
Festival lõppes varsti pärast seda. Leidsime lõpuks hosteli ja broneerisime Joni nõudmisel privaatruumi. Algul hämmingus kahe toanurkadesse, mis olid üles seatud toanurkadesse, aga kui Jon'i seisund halvenes, oli see maskeerimisel õnnistuseks. Võtsin oma reisi esimese tõelise dušši (kuigi olime sooja vee luksusest veel mitu päeva eemal) ja jäime pärast uinakut Jonat rahulikult magama, et Dominicalit omal käel uurida.
Minu kogemus rahvusvahelise reisijana on piiratud ja üksi reisimisel olematu. Esmakordselt sain maitsta iseseisvust ja põnevust, mis kaasneb tahtliku eksimisega. Keegi ei olnud otsuste kontrollimiseks ega eelistusi, mida võiks pidada muuks kui minu omaks. Ma ei olnud laps, seotud ühegi teekonnaga. Kuid ma polnud täiskasvanu, kellel oli sama seisund. Olin lihtsalt inimene, elan hetkega.
Tellisin õhtusöögi rannaäärses kohvikus ja toitsin klaasi veini. Vaatasin, kuidas inimesed mööda kõnniteed mööda laudteed üles ja alla kõndisid ning aega veetsin. Taevas hakkas pimenema, nii et maksin kiiresti tšeki ja suundusin randa.
Kui istusin üksi kaldal taevasse värve sulanud, vaatasin tänulikkust. Mõtlesin uskumatute inimeste peale, keda ma viimastel päevadel kohtasin, lopsakatest rohelistest džunglitest, mis olid mulle varjupaika pakkunud, vapralt ja spontaansest mehest, kes polnud kõhelnud minuga seda teekonda ette võtmast, kui seda küsiti. Lasin pisaratel vabalt silma jääda. Ma ei ole kaugeltki usklik, kuid järgmise tunni jooksul, kui ma nägin, kuidas päike aeglaselt sukeldus neisse kristallvetesse, pomisesin südamest südamesse palveid ja tänasin tähti, mis olid joondatud, et mul oleks seda otsekohesust võimalik kogeda.
Kuidas siis 30 inimest tunneb? Hirmuäratav ja uus ning ebakindel ja mu parem põlv on pisut nõrgem ja vahel muretsen, et mul ei jätku piisavalt pensionile jäämise raha, kuid mu süda on avatum kui see kunagi on olnud ja kunagi varem pole ma omaenda jaoks suuremat tunnustust avaldanud. suremus. Mul on vähem kannatlikkust härjalöökide vastu ja ma ei tee enam lapsehoidjakäitumist, mis mind ei teeni. Vahel käitun vastutustundetult ja jälgin lapselikke impulsse. Ärkan enamikul päevadel õnnelikuna, olles valmis suuremaks elama, laiendan oma kätt pisut kaugemale.
See on põhjus, miks kultuurid kogu maailmas oma vanemaid austavad: neil on tarkust rohkem kui nende aastate vältel, nad jälgisid ajaloo avanemist ja said väärtusliku ülevaate inimloomusest. Kui midagi, siis tuleks kortse, päikesepiste ja halli juukseid kanda aumärkidena, mis on tõend kogemusest, millest me veel aru ei saa.
Nagu enamikul asjadest, oli ka mu emal vananemisel õigus, meie võimalused on piiratud. Peame vananema. Kuid nüüd mõistan: kasv on parim.