Perekondlikud suhted
Perekondlik karaoke Chihuahua linnas, autori kõik fotod
Iga puhkus Mehhiko on fiesta, kuid mitte kõik pidustused pole ka jõuluteod.
Veedan oma mehe perega Mehhikos seitsmendat jõulu. Sõit lõunasse läbi tuulise kõrbe paneb mind alati eesootavale jõululaupäeva pidu pidama. Mu mees irvitab; ta elab oma perest kõige kaugemal ja igatseb neid iga päev. Pärast neljatunnist sõitu jõuame kohale.
Mu ämma eredalt maalitud maja on väiksem kui minu esimene korter, kuid meid tervitavad rohkem kui 30 kallistust ja suudlust. Õetütred, vennapojad ja mu õde Lupita puudlid scamper jalga, kui me oleme pakitud kodus.
Raske uskuda, et see pole alati nii olnud. Oli aeg, ütleb mu mees, et tema viis venda ja õde ei saanud omavahel läbi.
Pisikesed kaklused olid loonud perekonda, pere, kes oli selle väikese maja mäele aastaid tagasi koos ehitanud. Murdes kalju aluse rajamiseks, ehitades ocotillo kaktusest tara, kandes miili eest vett ja jääd enne sisetorustiku ja elektrienergia kasutamist, teadsid nad, kuidas meeskonnana kõvasti tööd teha. Nad elasid üksteise lähedal; ometi ei rääkinud nad enam üksteisega, vihale väikeste argumentide pärast, mis neid tõrjuvad.
Siis raputas perekonda maavärina jõul insult. Mu abikaasa töökas isa viidi haiglasse ja ta langes kiiresti koomasse.
Nädalaid hiljem, kui raha otsa sai, oli ainus valik viia oma koomiline isa koju ja hoolitseda tema eest ise - 24 tundi ööpäevas. Haigla juhtnööride järgi õppisid nad, kuidas teda ujuda, riietuda, toita ja liigutada, et voodililli vältida. Vennad ja õed ning nende ema hoolitsesid tema eest kordamööda, hakates uuesti omavahel rääkima, kui ühe vahetus lõppes ja teise töö algas.
Kuude kaupa hoolitses see pere vankumatult oma isa eest. Õed tulid teda aeg-ajalt kontrollima, kiites perekonda. Tema seisund oli parim, mida nad olid koduhoolduse patsiendi jaoks kunagi näinud. Kiitus aitas perel end kurnatuse kaudu suruda, jätkates oma isa hooldamist tundide kaupa iga päev. Varsti nad lootsid, et ta ärkab oma unest. Nad palvetasid ime pärast.
Valmistame selle kööki. Sel aastal kaks kalkunit ja terve pierna sealiha. Perekond kasvab nii kiiresti, mu emaõde selgitab: "Un pavo no era suficiente!"
Mu õepoeg Yolanda lükkab koos nelja-aastase perega kööki ja tohutu korvi buñuelot. Nähes minu põnevust, tõstab ta riide ja liigutab mind selle vargsi. Need kerged ja krõbedad Mehhiko elevandi kõrvad rõõmustavad mu keelt, kaneel ja suhkur aga huuled. Raske on varjata, et sain eelseisvast pidusöögist hiiglasliku ülevaate, kuna mu särk katab krõbedad praetud headuse tükid ja sülle puistatakse suhkrut. Vähemalt häirivad lapsed teises toas puu all olevate kingitustega.
Naised laovad viimase kihi maisiga mähitud taimesid potti, kuhu mahuks terve siga. Punase sealiha tegid nad sel aastal, mu lemmik!
Keegi nuusutab mütsi, mille peas on täidisega põhjapõdra sarved, samal ajal kui Lupita meile kiiresti tassikesi teenib. See meenutab mulle kuuma õunasiidrit, kuid on kümme korda rikkam guajaavikihi, apelsini, tejokoti, kuivatatud punase õie jamaica, pekanipähklite, rosinate ja vürtside kihtidega. Ma jõin maitsvat jooki väga aeglaselt, maitstes iga suutäit. Kummaski piisab vaid ühest tassist ja ma ei taha ühe vannitoa jaoks veel järjekorda oodata.
Kiitus aitas perel end kurnatuse kaudu suruda, jätkates oma isa hooldamist tundide kaupa iga päev. Varsti nad lootsid, et ta ärkab oma unest. Nad palvetasid ime pärast.
Erutatud vestlus eskaleerub. "Anya on siin!"
Pidu viib ta välja väikesele tagaaiale. Mu mehe 30-aastane õetütar on laulja ja ta on kaasa võtnud oma mikrofoni, kõlarid ja klahvpillimängija. Täna õhtul toimub tagaaia nõlval kontsert. Ja hiljem, kui tequila voolab, saab sellest perekondlik karaoke.
Naabrid tulevad aia äärde, nüüd betoonseina äärde, et tervitada kõiki väljaspoolt. Müra kohta kaebusi ei esitata. Tegelikult on naabruskond täidetud väikeste majadega, millest igaüks puhub piduliku banda muusika või mariachi. Naabrid tervitavad üksteist ka teel. “Feliz Navidad!” Hüüavad nad.
Köögis tagasi söövad lapsed kõigepealt laua taga, kus saab korraga hakkama vaid kuuega. Tamale potist tõuseb aur. Varem apelsinimahlaga süstitud suitsutatud kalkun eraldub nüüd värsketest jaotustükkidest. Laura kühveldab toitu igale taldrikule. Ensalada de manzana on laste lemmik, kuubikuteks pandud õuntega, segatud mini-vahukommide, pekanipähklite, rosinate, kookospähkli ja niisutatud koorega. Teised eelistavad spagette, mis on pisut magusad ja supid, nagu näiteks omatehtud versioon spagetid-juustust ja basiilikust.
Minu mehe vend jagab köögis segavatele inimestele õlut, veini ja tequilat. Nüüd on meie kord süüa. Ma itsitan, võib-olla veinist või selle sooja pere kogunemise elavast õhustikust. Toit ja vestlus rahuldavad. Naer täidab kodu.
Tähesilmsed lapsed hakkavad oma kingitusi avama. Kuueaastane Isaac jookseb ringi kandes oma uut maadleja maski, poseerides oma lihastega. Karaoke saab edasi, kõik söövad ja naeravad, kuni on peaaegu südaöö, aeg sees liikuda.
Klink! Feliz Navidad! Kõik röstsaiad ja karjuvad valju häälega, et uputada välja õhku tulistavaid relvi. Ohtliku traditsiooni tagajärjeks on sageli purjus pidutsejate hulkuvate kuulide jõulusurm.
Pidu lõpeb tuulega ja täiskasvanud askeldavad, et arutada homseid jõulupühade plaane. Mis kell kohtume?
“La misa en el panteon empieza a las doce,” ütleb mu mehe õde Irma. Kalmistu kabeli missa algab keskpäeval. Veedame jõulupüha isaga tema surma-aastapäeval.
Järgmisel hommikul päikesepaistes tema haua ümber kogunedes imetlen tsemendist üles tõstetud sätendavat valget marmorist puusärki. Erksavärvilised lilled kaunistavad kõiki haudu ja me pole siin üksi. Üks perekond nutab haua ümber, mis on kaetud kuhjaga peopesaga, hiljutine matmine. Kuid kõige rohkem räägitakse ja naeratatakse; nad on ka siin, et koos oma lähedastega jõule tähistada.
Minu mehe pere teeb nüüd koostööd isa haua puhastamiseks, lillede asendamiseks ja ümbermõõdu pühkimiseks, hoolitsedes tema eest ka praegu, kui ta puhkab. Mu äia jutustab rosaariumit, kui tema perekond seisab koos isa ümber.
Tema 16-kuuline kooma oli lõppenud rahuliku surmaga jõulude ajal. Tema viimane kingitus, jõuluime, ühendas taas oma jagatud pere. Seetõttu käime detsembris Mehhikos elu tähistamas, jõulude imesid tähistamas ja perega koos tähistamas.
Pühendatud Gilberto Martinezi mälestusele.
