Narratiiv
Pärast mu ema surma oli London minu jaoks esimene koht, kuhu lohutuse poole pöördusin. Olin 27 ja äsja abielus. Kaks kuud pärast mälestusjumalateenistust saatis mu abikaasa mind reisile Chicagosse vaiksesse ja jaanuarikuu külma Londonisse.
Inimeste sõnul ei valmista miski sind surma ette, isegi kui sa tead, et see on peatselt käes. Neljanda staadiumi vähiga elamise viimaste päevade ajal ema voodi ääres ootamine oli mu elu pikimaid tunde. Ma ei mõelnud selgesti oma emaga viimastel hetkedel, kui üldse. Kuigi ma tundsin tugevat survet, mis näis mul rinda suruvat, olin tuim. Minu meeli tujusid tema haiguse järeleandmatu mõju ja kuigi meie pere tahtis paremat tulemust, olime realistid. Me teadsime, et surm on tema viimane puhkepaik.
London ei olnud leinast pääsemine. See ei olnud tähelepanu kõrvalejuhtimine ega pelgupaik. London oli elu aktsepteerimine - tema ja minu oma. Olles just tunnistajaks 56-aastase armastatud naise lõplikule hingetõmbele tema kehast lahkuma, raputas mind elu habras. Mulle tehti spoogeldamist, kuid see õhutas ainult minu soovi õgida maailma ja võtta sellest kõik, mis ma suutsin, kui aeg oli minu poolel.
Tundsin end omaksvõetud Londonist, mida lohutas selle rikas kultuur. Isegi mu leinava oleku ajal tõi London minus esile parima. Leidsin linnas inspiratsiooni olevikus elamiseks - kavatsusega. Tundsin väljakutset ärgata sihikindlalt ja tervitada iga päev võimalusega. Tundsin oma meeli elusana, samuti kirge avastamise ja õppimise vastu.
Nutsin, nähes Canova kolme graatsiat Haywardi galeriis. Selle täpne anatoomiline ilu raputas mind. Ma ei suutnud otsimist lõpetada. Uurisin Matisse'ist ja tema mõjust vene kunstile Kuninglikus Akadeemias, paelunud tema huvid Ida-Euroopas. Osalesin The Old Vici näidenditel, mis panid mind üks minut nutma ja teine naerma. Lasin end liikumiste ja süžeeliinide käest pühkida. Maitsesin India vürtside sügavusi ja kihte, mis jätsid mu silmad kastmiseks ja keele kihisema, et rohkem maitseid saada.
Kõige olulisem on see, et külastasin Chesteri väljakul majas, kus mu ema elas teismelisena ja diplomaadi tütrena, ja kujutasin ette, kuidas ta naabruses ringi jalutab, mõeldes kõigile ees ootavatele võimalustele.
Mu ema ja ma ei käinud kunagi koos Londonis, kuid alati kui naasen, mängin peas jooksvat vestlust. Tema hääle kõla ja pehmed žestid on minu meelest eredad.
"Mulle meeldis siin elada, " ütleb ta. "Mul on Londonist kõige mälestusväärsemad mälestused."
"Jah, ema, " vastan ma õrnalt, "ütlete mulle alati."
“Armastan aedu ja lilli. Jalutamine läbi avatud parkide. See teeb mind nii õnnelikuks. Minu lemmikajad olid hulkumas teie vanaisa juures, kes hindas pisiasju. London oli meile hea.”
"Jah, ema, " ütlen ma, "ma tean."
London pöördus meie poole erineval viisil. Minu ema jaoks oli see traditsiooniline ja aristokraatlik London. Ta kasvas üles privileegide, formaalsuste ja viisakusega, kus mind oodati ja kiideti maneerilt ja välimuselt. Ta osales 60-ndate aastate tütarlaste erakoolis, mille eesmärk oli valmistada tüdruk ette ühiskonna daamiks ja leida rikas, ilus abikaasa.
Mind köitsid alati Londoni tänapäevased tunded oma punk-vibe ja mässumeelse vaimuga. Kui mu ema eelistas Fortnumis ja Masonis kõrget teed, siis rahule jäin Brick Lane'i samosaga, mille siider pühkis maha kohalikus pubis.
Kui meie mälestused ja soovid Londonist erinesid, olid mu emal ja minul ühine kirg selle mitmekesiste pakkumiste vastu. London oli piisavalt suur linn, et võtta vastu meie mitmekesiseid vaatenurki ja kultuurilisi identiteete. Paljuski ja järgmistel päevadel on London alati see mineviku ja oleviku ristumiskoht minu ema, minu ja minu praeguse kolmeaastase tütre vahel.
Minu viimasel Londoni visiidil tähistasime tütre teist sünnipäeva. Leidsime end Prince George'i spontaanse mänguajaga Diana Memorial mänguväljakul Hyde Pargis. Lapsehoidja, prints George ja printsess Charlotte külastasid tohutut puust piraadilaeva. Mu tütar ja noor George jooksid laeval ringi ja võtsid libisedes pöörde. Mu tütar haaras prints George'i õlgadest ja suunas teda ootama, kuni naine kolis ümber kvartaliteki.
Mu ema kohtus printsess Di'ga 80ndatel diplomaatilisel õhtusöögil. Kes teadis, et nende kaks tulevast lapselast, keda nad kunagi ise ei kohta, tulevad kuidagi kokku liivakastis? See on London. Meie London.
