Reisima
tasustatud partnerluses
1. Austraalia lõhe-aastate rühmad
Nad on värskelt lõpetanud või võib-olla raha teeninud oma kuuajalise puhkuse ajal. Ma ei usu, et oleksin kunagi rongiga Euroopast läbi sõitnud, ilma et oleksin kuulnud kolmest autost alla sõimasid Austraalia lapsi. Tavaliselt mängivad nad joogimänge või vahetavad lugusid surfamise, pidutsemise ja narkootikumide hankimise kohta.
Ja veel, ma olen nende vastu kade. On tunne, et iga maailma riik julgustab oma noori pärast kooli lõpetamist maailma uurima, välja arvatud Ameerika. Minu rongide ahned austraallased õppisid arvatavasti rohkem maailma ja enda kohta kui ükski kolledži uustulnuk. Kui võõraste inimestega vestelda tuli, olid nad alati kaasavad, mis tähendas tavaliselt seda, et pärast seda, kui ma Dresdenist Oktoberfesti ajal rändasin, lasin pubi järgmises jaamas koos nendega roomata või lasin kuuel neist Prahas oma korteri põrandal magada.
2. Hästi riides briti mehed
Tunnen end Suurbritannia rongides alati nii kohati; sealsed inimesed teavad, kuidas stiilselt reisida. Ma ei töötanud seal kunagi, kuid leidsin end alati tipptunnil reisimas selliste kohtade vahel nagu London ja Winchester või teel Lutoni, et saada lendu. Kõik mehed nägid välja nagu supermodellid, pressitud kingades ja kargetes nööpidega särkides, mereväe või musta värvi bleiserides ja võluvates mansetinööpides. Nende kingad läksid särama ja pulseeriti, juuksed olid laitmatult lõigatud. Mõni vanem härra kandis tviidi ja khaki kraavi mantleid täis ülikondades. Kõik kandsid vihmavarju, olgu siis vihma või mitte.
Ma tavatsesin loota, et kohtan oma tulevase abikaasaga Suurbritannia rongis, nagu näiteks mõne juustuva romantilise romaani süžee. Kuid nad olid rohkem huvitatud oma ajalehtedest või jõllitasid aknast halli taeva poole, kui flirdisid minuga kell seitse hommikul.
3. Prantsuse perekond, kellel on "sita-jama-koos"
Nad rääkisid kiiresti ja relvastatud minu kolledži tasemel prantsuse keeles suutsin ma vaid paar sõna haarata. Tundus, et nad olid perega külastavad; olime kuskil Lyoni ja Pariisi vahel, tuultes mööda kiviseid prantsuse talumaju, mis polnudki miili kaugusel, vaid ideaalselt maniküüritud karjamaad, võib-olla paar heinapalli, mis meenutasid mulle ümberpööratud teekuppe.
Ma oleksin olnud tunnistajaks sarnastele stseenidele kogu Pariisis, eriti rongiga reisides. Ameerikas on reisimine enamiku perede vaevlemine - liiga keeruline, liiga masendav, liiga stressirohke, liiga kalkuleeritud. Kuid ma imetlesin seda perekonda, kes tegi selle nii lihtsaks. Nende kaks last, vist umbes seitsme- ja nelja-aastased, istusid vaikselt mänguasja nukuga mängides ja raamatut lugedes. Nii sageli andis ema nooremale tüdrukule viinamarju, et neid näksida, jättes ta pilgu kunagi vestlusest, mida ta oma mehega jätkas. Ta oli ilus, pingevaba. Tema abikaasa hoidis kogu aja salongi tagant õrnalt kätt.
Kui rong Pariisi tõusis, ootasid nad enamuse reisijate lahkumist. Ühe nüpeldava liigutusega kandis isa kotid platvormist alla, ema veeretas tütart vankris ja poiss trügis rõõmsalt kaasa. Ei olnud vaeva, polnud tantrume, mänguasju ei jäänud järele ega prügi jälgi. Tundus, nagu poleks nad kunagi rongiga sõitma hakanud, vaid ilmusid lihtsalt võluväel platvormile oma päeva jätkamiseks.
Foto: Barney Moss
4. Ema-horvaadid
Ma tundsin koduigatsust; ta teadis seda. Ta tundis kurbust, ehkki ta ei teadnud seda põhjusel, et mu rahakott oli varastatud, oleks mul mobiiltelefoni abil minutid otsa saanud ja kui ma Budapesti jõudsin, polnud ma kindel, kas saan oma pere, et ta mulle raha viiks. Ta istus minu vastas ja kudus lapsele sokid, tundus pilku minu suunas, justkui öeldes: "Kõik saab korda."
Grupp noormehi kippus meie autosse. Ma ei olnud kindel, mis keelt nad räägivad, kuid ma teadsin, et nad räägivad minust, vaatavad mulle otsa ja naeratavad, muigavad, kui nad mu rindadest mu näole ja jälle tagasi vahtivad. Mind kiilus vastu akent ja üks suuremaid poisse; naeris ta mu põlve harjates. Kuid vanaemal oli neist parem. Ta hakkas karjuma ja pistis nõela poiste kätesse, kes vaidlesid temaga, kuid lahkusid pärast seda, kui ta näis neid ähvardavat karmimal toonil. Kui auto vaigistas, jätkas ta kudumist, pärast seda, kui pakkus mulle pisarate pühkimiseks villase abivahendi.
5. Chicagos leiduvad loomingud
Ta istus aknale kummardunud istmel. Ta oli õhuke ja kahvatu ning kuigi ma ei tahtnud teda kunstitüübina varjata, ei saanud ma sellest midagi parata. Tema käe alla kleebitud suur moleskiini märkmik koos vanaaegse täitesulepeaga kinnitas minu stereotüüpi. Nii sageli puhkus ta välja oma lootepositsioonist, et kreemikatele lehtedele asju kritseldada. Mõnikord kirjutas ta tund aega, teinekord kirjutas märkmeid. Siis ta jätkas seda, mis mul pidi olema mugavas asendis, põlved sisse tõmmatud, kontsad toetuvad toolipadjale, silmad ei vahtinud muud, kui väljast akna poole puhuvat maastikku.
Rong peatus Antwerpenis, kus ta polkis püsti ja väljus. Tema märkmikust kukkus õhuke paberitükk; Tormasin ta kajutist välja, et teda leida, kuid tema pikk, õhuke kere oli platvormist liiga kaugel. Ma sisenesin uuesti pardale, et ma ei jätaks oma rongi Amsterdami. Märkasin, et tal pole pagasit kaasas; kui ma paberile alla vaatasin, oli see Chicagos 7–11 saabunud tualettpaberi ja sigarettide kviitung.
6. Kurt sakslased
“Need on meie kohad.” Pikk, ilmastikuga mees, kellel oli meeskonnalõik, seisis kindlalt rongiauto ukseavas. "Ma pean nõudma, et te lahkuksite kohe."
Noor Egiptuse perekond nägi vaeva, et oma asjad kokku korjata. Nad ei saanud aru, et selle konkreetse rongi kohad olid reserveeritud. See oli lihtne viga, mille oleks parandanud üks patrulldirektor, kes oleks neid saatnud sobivasse piirkonda.
“Kas sa kiirustad?” Õhkas sakslane. Tema massiivne punane kohver blokeeris koridori ja vasakult ootas möödasõitjaid. Rong Prahast Ústí nad Labemisse pidi väljuma ja kõik, mida tahtsime teha, oli leida oma kohad.
“Teeme kõik endast oleneva!” Hüüdis üks tütar sektsiooni seest.
"Ausalt, see on uskumatult ebaviisakas, " jätkas saksa mees. “Need kohad on määratud. Teise inimese kohta ei saa võtta! Selle eest ei nõuta.”
"Nii blokeeritakse ülejäänud koridor, nii et keegi ei pääse sellest mööda, " rääkisin lõpuks üles, käsi üle mu rinna.
“Kuidas sa julged!” Hõiskas ta mulle. "Tegele oma asjadega!"
„Lase neil mööda, sitapea!“Hüüdsin tagasi, vaadates vaest egiptlaste perekonda, kes üritas hiilgavast sakslasest mööda hiilida. Nende kotid olid temast möödumiseks liiga suured ja nad kandsid neid üle pea.
“Mind pole terve oma elu jooksul kunagi nii solvatud olnud!” Hüüdis ta, lastes mööda viimast välja tormavat last. "Mõni inimene peab õppima tsiviliseeritud viisil reisima!"
Tema koridoris ei istunud keegi koridoris ootav inimene.
7. Ameeriklased reisivad välismaale õppimise programmide ajal liiga palju
Neid oli lihtne märgata - khaki-lühikesed püksid, ebameeldivalt erksavärvilised tossud, irooniline ekraanile trükitud t-särk ja räpased juuksed, Osprey seljakott toppis punkti, kus pidid imestama, mis oli nende kuttide jaoks nii oluline, sellise mahutavusega, et nad ei saanud seda lihtsalt kätte ükskõik millisesse linna, kuhu nad järgmisena komistasid?
Seal oli tavaliselt ka mõni tüdruk, kes kandsid õlgkübaraid ja päitsemütse, säravalt lihvitud sõrmeküüne ja kaltsukate Chuck Taylorsiga. Nad käsitlesid oma kajutit kui isiklikku viskamiskohta. Pudelid Coca-Cola ja kummimähised panid põrandat alla.
"Nii et kui jõuame Viini, jõuame trammiga number 9 üles, " teatas paki friikne nägu, piisavalt valju häälega, et kogu auto kuulda saaks. „See on selline, mis näitab meile kogu linna ümbrust. Siis väljume Westbahnhofis oma hostelis ja laseme ööl oma tööd teha.”
Nad meenutasid oma senist seljakotiseiklust; Kasutades koduväljakuna Firenze, olid nad kõndinud läbi kõigi populaarsemate Itaalia linnade, aga ka nädalavahetuse reisideks Barcelonasse, Pariisi, Amsterdami, Münchenisse ja Prahasse. Lihavõttepauside ajal olid nad nädala jooksul käinud Salzburgis, Viinis, Budapestis ja Zagrebis.
Mõtlesin, et mis mõte oli nii palju aega nii paljudes kohtades veeta. Kas keegi neist ei arvanud, et tahaks pärast ülikooli tagasi tulla? Kas nad õpiksid midagi peale selle, milline nende õlleklaasi põhi välja nägi, või oli Euroopa neile lihtsalt midagi öelda, et nad oleks teinud?
Foto: Ralph Aichinger
8. Atraktiivsed dirigendid
Mundris mehes on midagi uskumatult seksikat, olgu see siis prügikastide eemaldamiseks kulunud kummist jumpsuit või kõrgetasemeline sõjaline getupilt. Rongijuhid teevad seda minu eest.
Nende välimus pole eriti atraktiivne; nende bleiserid on boxy, nende püksid on tavaliselt nii tugevalt surutud, et nad võiksid teile paberilõike teha. Nende ümarad mütsid katavad nende kiilaskohad, vestid peidavad õllekõhu. Ja veel, on mul fantaasiaid, mis hõlmavad tühje bussikajutid, kummitemplid ja tean, et lähen järgmisse jaama maha (tehke sellega, mida saate).
Mõtlesin, kust need mehed pärit on ja mis neid sellesse okupatsiooni tõmbas (enamasti mehed) - Euroopa rongis kohtub naisdirigendiga harva, kui ma pole võib-olla Inglismaal - sel juhul köidab nende rõõmsameelne käitumine mind mõnevõrra noh). New Yorgis saavad dirigendid nõmedat pensioni. Siinkohal pean siiski mõtlema, kas nostalgial on oma roll. Zürichis kohtasin dirigenti, kelle isa oli dirigent, ja isa enne teda. Euroopas on piletite augustamine rohkem kui lihtsalt viis arvete tasumiseks. Sellel on ajalugu. Sellel on pärand.
Igaüks, kes seda perekonnatraditsiooni taset toetab, on minu jaoks automaatselt huvipakkuv.
9. hipid, kes pole kunagi dušši alla andnud (kunagi?)
Võite neid nuusutada enne, kui neid näete, ja mõtlete, mida te tegite valesti, et jääda nendega magamisautosse lõksu. Kõige hullem oli see, kui viisin EuroNighti Jan Kiepura Amsterdamist Varssavisse. Linnast linna üle 17 tunni ja ma ei harjunud kunagi kehalõhna lõhnaga.
"Rongid on nii vahvad, " rääkis mulle Theo-nimeline mees. Vaatamata dirigentide mitmesugustele ähvardustele ta maha lüüa, kui ta seda ei täida, olid tal rasedad rastapidud ja talle ei meeldinud särkide kandmine. “Sest te ei vaja isegi hosteli. See on nagu tasuta ööbimiskoht, makske vaid rongipileti eest ja ärkate hoopis teises kohas.”
See võis olla tõsi, kui ma saaksin üldse magada. Selle asemel ma uinusin sisse ja välja, häiritud norskamiskoorist, värsket õhku ahmides ja mõeldes, kas keegi mu kajutikaaslastest on mu hambaharja või tanki pealise laenanud või kondoomid, mida ma oleksin säästnud, kui kohtun kuum poola kutt (või rongijuht).
10. Venelased suitsetavad sigarette märgi „Suitsetamine keelatud” kõrval
Kõige huvitavamad on rongid, mis ei vaja broneeringuid. Huvitav, kas koridorides seisavad inimesed, kellel pole õnne leida kohti, broneerisid pileti eelmisel minutil või lihtsalt ei teadnud, et neile on istekoht tagatud, on ilma broneeringuta tagatud. Võib-olla pole neil üldse piletit.
Rongides on suitsetamine kogu Euroopas üsna keelatud, kuid alati on keegi, kes teab, kuidas süsteemi töötada. Või need, kes reegleid täielikult eiravad, nagu näiteks venelased, keda ma näen laiskumas rongi metalliseinte vastu. Nad puhkasid randmeid lahtiste akende äärel, sõrmede vahel rippusid sigaretid, treenides end õhukeselt rullitud pulgade hoidmiseks tuule jõu vastu.
Mõnikord dirigendid noomivad neid, teinekord liituvad nad lihtsalt lohutusega. Üllataval kombel ei kaevanud ükski reisijatest päriselt.
11. Üksikud naisreisijad
Enamik naisreisijaid, keda olen kogu Euroopas kohanud, armastavad ronge. Nad on ohutud, tõhusad, mugavad ja põnevad. Naissoost rändurid leiavad üksteist rongides, moodustades tihedad rühmad, et kogeda uusi linnu. Rongireis võimaldab ka pikka aega tagasivaatavalt rääkida, suheldes viisil, mis mõnikord on meeste tõlkes kaduma läinud.
Mulle meeldis kuulata nende lugusid, alates armumisest Lissabonis ja lõpetades Istanbuli rahakottide püüdjate vastu. Tundsin end nende saavutatust innustatuna ja lootsin, et samalaadne õnn leiab Dublini lähedal homestay lossi või Norra põhjaosas virmalisi jälgides. Iga naine, kellega ma kokku puutusin, oli teine inimene, kes näitas ühiskonnale, et maailma üksi avastamine on sobilik. Mõnikord tundsin end halvasti, kui nad mind endaga reisima ei kutsunud, aga sain ka kiiresti aru, et mõned reisid tuleb ette võtta üksi.
Foto: Eli Duke
12. Helded slovakid kannavad liiga palju märjukest
Läksime mööda Slivovice pudelit, tehes pikki pilte või lühikesi lonksusid. Joomise mäng oli midagi sellist, millest ma aru ei saanud - loomsete helide ja kujundite kaasamine -, kuid see polnud tegelikult oluline, sest mõte oli võimalikult palju purjus olla ja sealt asju kaasa võtta. Sõitsime alla Viini rokikontserdile. Ma arvan, et see oli nende eelmängimise viis, et säästa oma eurosid hiljem söömiseks või narkootikumide ostmiseks.
Käisin palju rongides kogu Slovakkias ja Tšehhi Vabariigis, Prahast Bratislavasse kuni Žilina ja kuni Trebišovi ja Ukraina piirini. Igas kajutis, kus ma istusin, igas koridoris, millest läbi käisin, oli kohalik, kes oli rohkem kui nõus minuga oma kolbi aja jagamiseks jagama. Ma ostaksin odavaid sigarette, et käe peal hoida, et saaksin uusi sõpru lihtsalt hankida või lihtsalt ei tunneks end reisil olles nii üksi. Mu slovaki keel ei olnud tšehhi keelega võrreldes kunagi nii hea, kuid ma arvan, et see ei loe, sest naeratus ja jook olid kaks keelevormi, mida tõlgiti alati piisavalt hõlpsalt.
Mängufilm: Andrew Smith
