1. Tšipa
Pikkade bussisõitude ajal mööda maad ei suutnud ma kunagi vastu seista naistele, kes seda korvist pähe müüvad, mõnikord koos kokidoga. Väljast krõbe ja seestpoolt krõbe, ma haaraksin alati paar lisa selle eest, kellega mind kohtuti.
2. joomine terere
Kõige armsamatel päevadel, istudes mandripuu varjus terere ringis, armastasin ma purustada jääkoti taraposti külge, masseerida sidrunheina ja lasta pärastlõunal mööda jarrat mõne minu lemmikparaguaylasega.
3. garantii
Minu lemmik needussõna maailmas on endiselt selles keeles ja selle järgi, mida ma oskan öelda, tähendab see “kuradima vaginast”.
4. Tühista kõik, kui sajab vihma
Paraguay vihm = mul lubatakse täna voodis lugeda. Kindlasti ei kehti see Ameerika Ühendriikide elu kohta.
5. Väljend “Le falta sal.”
Üks levinumaid fraase, mida ma laua taga kuulsin.
6. Spandex
Ma vandusin, et ma ei naase oma 80ndate päevade juurde. Kuid kui see tõuseb 42 kraadi, leiaksite mind oma köögis kokkamas, seistes võimalikult pliidist, käsi puusal, jalad laiad, nii et sõna otseses mõttes ei puudutanud ükski mu keha ühtegi teist osa, rokkides mu halli elastaani.
7. Praetud kõik
Ma olin ette kujutanud, et mulle sobib reiside ajal karmilt. Selle asemel sain rohkem kui paar kilo süüa milanesat, praetud mandiokat, empanadasid ja minu lemmikut: praetud sea nägu. Paraguays on see kindlasti terviseoht …
8. Koputamise asemel koputamine
Kuigi algul tundus see nii imelik, tabasin koju jõudes end peaaegu iga värava juures plaksutades, selle asemel, et üles kõndida.
9. Ao Po'i
Mulle meeldib, kui kangas on neil kuumadel päevadel õhuline, ja jasmiinilillede, siksakide ja teemantide mustrite õppimine on lõbus.
10. Naer
Värske küsitluse kohaselt on paraguaylased maailma kõige õnnelikumad inimesed. Tõenäoliselt sellepärast, et nad teavad alati, kuidas naerda. Mõnikord on mind olnud ja vahel oli minuga. Kuid naeratused kõigi nägu, kui möödusin, koos „Adios”, mis minu arvates tähendas hüvasti, panid mind alati ka naeratama.
