Narratiiv
Reaalsuse lahti harutamine mütoloogiast koha paljastamiseks.
“SAVANNAHIANID ON KÕIGE ÕNNELIKUD inimesed maailmas,” kuulutab sisekujunduse autor Charles Faudree 2012. aasta Savannahi raamatufestivalil. Aasta tagasi, hinnates seda, nagu ma olin turist, uskusin tema ütlust. Nüüd, kohalik mina, istudes Telfairi skulptuuriaias siniste verde taga ja sinised juuksed blokeerides Kreeka jumalate alabaster abs, on mul tunne, et olen kadunud, mitte õnnelik.
Minu vanavanemad kohtusid ja abiellusid siin 1950ndate alguses, enne kui nad asusid elama Atlantasse. Vaatan oma pere seepiapilti, mis tühjendab Eisenhower-ajastu stabiilsuse Savannah mütoloogias. See mütoloogia on endiselt olemas enamikus Savannahit käsitlevates reisiartiklites: Püha Patricku päeva, 22 väljaku, Viktoria rajooni hästi hooldatud aedade kirjutades. Ma lugesin sellest pärimusest nii palju, ma arvan, et tean siia jõudes, kuhu suundun.
Ma ei.
Kohe takerdun Savannahi hispaania samblasse. Kui ma eksin East Broad Streeti ääres ekslemas, siis teen kaks korda. Musta holokausti mälestusmärgi käsitööna valminud valgete tähtedega on kujutatud papjeemašee afroameeriklasest meest platvormil olevates šaaklites, värvikoorimine. Sõidan ringi teist pilku.
Enamikul õhtutest jätan kesklinna vahele, kuna see viib sageli planeerimata ööni. Nagu see aeg, kui ma nõustun Jinxis burleskietenduse saatma, on see ainult selleks, et lõpetada Cheri Burlesque'i vaatamine Wingmeni mootorratturiklubis kuni kella seitsmeni.
Või siis, kui mu auto jääb Liberty tänava ääres suletud parkimistellis lõksu. Ma ootan seda koos oma luuletaja sõbra Daltoniga. Haarame kohvi Parker's, bensiinijaamas, mille siseküljed meenutavad pigem tervet toitu kui Texacot, ja suundume üle tänava McDonoughi Iiri pubisse. Kui külmunud novembriõhtul asume siseõue, vahtin tühje Draytoni tornikesi, mis varjutavad Püha Ristija Johannese järsakut.
Ükskord külastuse ajal veetsin purjus öö neil tornidel peol. Meie võõrustaja, Iiri katoliiklane, oli kohkunud, kui ta minuga kiriku poole avanenud akna ees sisse minnes sisse astus, justkui oleks minu alastiolek Jumalat solvanud.
"McDonough's on Iirimaa poliitikat rohkem kui kogu Iirimaal, " sosistan Daltonile, kui poleeritud, kuid purjus mees läheneb meie lauale.
"Ma ei näe välja nagu halb inimene, eks?"
"Ei, " ütlen ma rahutult.
"Kas te usuksite, et tapsin Iirimaal kaks meest?"
Külmun oma nurgas vastu tellist.
"Olen endine Suurbritannia armee ohvitser ja tapsin Belfastis kaks meest, " kordab ta ja haarab mu käest.
Tund hiljem kasutan poppsühholoogiat, et tema süü avaldada ja mu hirm leevendada. Lõpuks komistab ta tagasi tulukese rohelise sära juurde. Dalton ja mina haarame meie mantlid ja teeme põgenemise, vaadates üle meie õlgade, kui me purustatud tsemendist mööda rohelisi pubisid mööda prügime, jooksevad ringi purjus ja näpunäited tänaval. Kui peatume, tõuseb mu pilk üles, Draytoni tornide poole. Kas ma jätsin osa enda seest üles, ikka alasti ja solvasin Jumalat?
Ei. Minu jalad on istutatud kindlalt murenevale Savannah kõnniteele siia ammu maetud kollapalaviku kehade kohale. Olen endiselt eksinud, kuid vedanud.