Reisima
Esimene kirjanik, kes avaldas vastusena Matadori hiljutisele mittelineaarsete narratiivide üleskutsele, kajastab Jake Reed oma kogemusi Afganistanis erinevatel temperatuuridel.
125 ° Fahrenheit
Doha, Katar, suvi 2010. Minu pudel külmunud vett on soe pärast 100-jardist jalutuskäiku Chow-saalist minu telki. Minu lend Afganistani väljub viieteist minutiga. Ma ei naase kuus kuud. Nad annavad mulle välja oma relva ja kehalise raudrüü. Nad annavad mulle oma lõplikud juhised. Kõnnin üle raja ja tunnen, et kuumus resoneerib mu jalgades. C-130 langetab kaubaukse ja me lohistame sisse.
65, 2 ° kuni 176 ° Fahrenheiti
Minu M4-kabiini siseneva vooru töötemperatuur 5, 56mm. Neil on üheksakümmend vest seljas. See tähendab, et kui kõik muu puruneb, saan ikkagi midagi pildistada.
Ma pole veel kedagi lasknud. Enamik meist pole seda teinud. Me libistame kohmakalt vintpüssid selja kohal ja surume need ukseavadesse ja põlvekappidesse. Me lisame ulatusi, mida loodetavasti kunagi ei kasutata. Veenduge, et see oleks taustal alati, kui olen Skype'is.
14 ° Fahrenheit
Temperatuur, mille juures mu iPod ametlikult ei tööta. Viskan selle üle ruumi ja see põrkub vineeriseinal maha. Ma olen juhuslikul mäel Afganistanis. Ma pole 32 tundi maganud. Lokin end magamiskotti ja üritan end magama loksutada. Minu M4 on jala kaugusel. See on laaditud. Vaatan läbi plekk-ukse kuulide auke ja näen väljas täiskuud.
Foto: USA armee
3, 56 ° Fahrenheit
Kogus, mille jooksul temperatuur langeb iga tuhande jala kõrgusel. Laadumeister avab Blackhawki uksed, et püstolid saaksid stardi ajal reageerida igale ohule. Tuul piitsutab kopterist läbi ja muigab mulle näkku. Minu kiiver on ainus põhjus, miks see ei tõmba mul korki maha. Lükkan käed taskutesse ja voldin jalad rinnale. Jätsin kindad telki.
Vaatan sõdurit minust üle. Ta kannab snaipripüssi. Ta vaatab üles ja naeratab - tal on täpselt nii külm kui mul. Mida kõrgemale lendame, seda külmemaks läheb. Vaatan uksest välja ja näen mägesid. Nad on kaetud puudega. Kauguses näen lumest kaetud kõrgemaid mägesid. Päike tõuseb vahemikus ja kõik on värvitud kullaga. Ma pole kunagi ilusamat maastikku näinud.
208 ° Fahrenheit
Teavana pärit Rooibose tee leotuspunkt. Keegi pidi selle saatma hoolduspakendis. Mind ei huvita täiuslik tass - ma tahan lihtsalt midagi sooja. Valan teelehtede peale keeva veega. Seadsin stopperi 5-6 minutiks ja vaatan ringi. Maandusin just esinduses tagasi ja olen selles toas kõige mustam. Panen M4 lahti ja nõjastan seda laua vastu. Võtan nelikümmend naela raudrüü maha ja viskan põrandale.
Ma vajan dušši. Ma vajan und. Enne kui ma läbi põlen, pean aeglustama.
Login sisse oma arvutisse ja hakkan e-kirjadele vastama. Telefon heliseb. Mu kolleegid tulevad lõunast tagasi. Ma ei maga veel neliteist tundi. Unustan kõik oma tee.
98, 6 ° Fahrenheit
Inimkeha töötemperatuur. Teie veenidest voolava vere temperatuur. Vere temperatuur, mis valatakse šrapnellide haavadest ja imbub mööda Bagramis asuvat Heath Craige Ühisteatrihaigla põrandat. Ma olen siin, et saada nakatunud infektsioon. Pärast IEDi rutiinse patrulli väljalülitamist toimetati kaks sõdurit Rammsteini. Kiirabi töötab tühikäigul väljas. Lennumeeskond tankib rajal C-17. Vihased reisijad kõnnivad lennuterminalist välja ja kurdavad, et nende lend suunati tagasi Saksamaale. Astun üle verejälje ja täidan haige kõne registreerimislehe.
Mu lennuk väljub kuu aja pärast.