Narratiiv
HOLLYWOOD on nagu Pittsburgh, majad küngastel, pragunenud betoon, baarid ja kõnniteid kõndivaid inimesi on väga vähe. Laialeheliste puude, vihma- ja telliskivimajade asemel on aga palmipuud, Adobe-majad ja sinine taevas.
Esimesel päeval pidin Hollywoodis tegutsema filmis, mille nimi oli Shoplifting from American Apparel. Mul polnud suurt osa. Pidin põhimõtteliselt kõndima ümber Hollywood Boulevardi ja ütlema juhuslikke asju. See oli väike meeskond, kuhu kuulus kuus inimest ja ainult kolm kaamerat. Mul polnud kunagi varem olnud soovi tegutseda, kuid keegi palus mul filmis olla ja see kõlas põnevalt, nii et ma ütlesin: “Jah.” Näitlemine on kummaline, sest kõik vaatavad sind, kaamerad vaatavad sind, lavastaja uurib kõike, mida teete. See on igati tänuväärne tähelepanu järele. Ma ei usu, et mulle oleks kunagi minu elus nii palju tähelepanu pööratud. Tegelikult kaotasin enne Hollywoodisse minekut 15 naela ja panin näole igasuguseid niisutajaid, et see näeks kaamera jaoks ilus välja.
Pärast tulistamise lõppu läksin mõne meeskonnaliikmega peole. Peo pani üles kaabeltelevisiooni näitleja, kellele meeldib ka kirjandus. Tal on väike ajakirjandus, mis paneb välja kaks raamatut aastas ja pidas nende kahe raamatu jaoks peo.
Mõtlesin kogu autos peole minnes endamisi: "See on Hollywoodi pidu, Hollywoodi pidu!"
Mõtlesin kogu autos peole minnes: "See on Hollywoodi pidu, Hollywoodi pidu!" Ma kõndisin majja ja läksin kööki ning üks noor naine seisis mu moodi, ma koputasin tema õlal ja seal seisis naine, kellega ma teadsin, et mul on New Yorgis suhe. Tundsin teda nähes väga põnevil, ta oli rase ja nüüd abielus teise kirjanikuga, kellest just tema raamat tehti mängufilmiks. Nad mõlemad elasid Hollywoodis. Ta valmistus lapse saamiseks mõne nädala pärast ja ta kirjutas koos teise mehega, keda teadsin New Yorgist, televisiooni jaoks stsenaariume. Ja ta oli tegelikult minu viimase romaani täht, kuid nimega muudeti.
Varsti pärast seda seisin seal kellegagi rääkimas ja vaatasin seda noort kaunist naissoost, jõllitasin teda pidevalt ja mõtlesin: “Tunnen teda kuskil, tunnen, et olen teda 100 korda näinud.” Mul oli sügav kognitiivsed probleemid selle inimese nägemisel ja mõistsin, et ta oli minu ühe lemmiksaate staar Sci-Fi kanalil. Mulle ei juhtunud tõsiselt, et televiisorist inimesed sinna lähevad, aga siis juhtus mulle, et peole pannud kuulus televiisor oli inimene, kuid ma polnud kunagi saadet vaadanud, nii et see minu jaoks oluline. Küsisin naiselt, kas ta on see inimene, kelleks ma teda mõtlesin, ja ta vastas jah. Ta oli tõesti kena, tegelikult väga kohmetu ja närviline. Kuid ma olin nii segaduses, et ei saanud korralikult rääkida. Hiljem peol olles, kui mul oli veel mõni jook sisse söödud ja mõned umbrohutüdrukud söödud, saime seksimürast viisakalt rääkida.
Ühel peohetkel sattusin argumenti, kuidas imelik kirjandus, mis tegelikult räägib ühiskonnast, kus me elame, kaotas võimaluse avaldada, sest Piirid suleti, mis matemaatiliselt öeldes vähendab lihtsalt müüdavate raamatute hulka. See oli tõesti ainult matemaatika küsimus. Kuid noor ilus naine hakkas rääkima, et on hiljuti lugenud mõnda kvaliteetset raamatut. Mõistes, et paljud inimesed olid pärit televiisorist, otsustasin kõigile teatada, et mulle meeldisid sellised saated nagu LOST ja Jericho ning et nendes saadetes oli palju filosoofiat. Järgmisel õhtul sain teada, et naine, kellega vaidlesin, oli kuulus kaabeltelevisiooni näitlejanna ja kavatseb järgmisel aastal osaleda suuremas mängufilmis.
Kus ma elan Ohio osariigis Youngstownis, sellist kohta poleks kunagi olemas. Meil on hiina, itaalia ja üks india restoran, see selleks.
Järgmisel õhtul läksin välja koos sõbraga, keda teadsin keskkoolis: ta oli ainus inimene minu linnast, kes oli seda teinud LA-s. Ta võttis mu üles ja me läksime saksa restorani tema maja lähedal Silverlakes. Kus ma elan Ohio osariigis Youngstownis, sellist kohta poleks kunagi olemas. Meil on hiina, itaalia ja üks india restoran, see selleks. Tellisime Bratwursti ja Hapukapsaid, vanem mees aga mängis klaviatuuril 60ndate laule ja laulis. Ta rääkis mulle, et tema ülesanne oli toitu pildistada ja toidupäevikute sisse panna. See, et ta läks LA-sse mõne dollariga taskus, elas 9 kuud õe diivanil ja tegi aastate jooksul aeglaselt endale elu. Ta ütles, et ta kohtas kedagi, kes töötas Jersey Shore'is ja ta oli Itaalias, kes töötas näitusel. Läksime tagasi tema korterisse ja rääkisime oma Ohio vanematest ning sellest, kui lähedased nad on ja suitsetanud umbrohtu. California umbrohi on väga hea, ma olin tõesti kõrge.
Viis takso tagasi kohta, kus ööbisin, taksoga sõitis vene mees. Küsisin, kust ta Venemaal on, ta rääkis mulle Moskvast. Ütlesin talle, et võtsin Venemaale poliitikakursuse. Ta küsis minult, mida ma Venemaa kohta arvasin, ütlesin talle pärast Jeltsini lahkumist, et nad hakkasid kasutama oma maagaasi- ja naftaraha ning asjad hakkasid paremaks minema, aga mulle ei meeldinud, et Medvedev vallandas Moskva linnapea. Ta sai hulluks ja küsis minult, mis kodakondsus on minu professoril, vastasin: “poola keeles.” Ta vastas: “Loll Poola värdjas.” Siis ütles ta mulle, et miski pole parem kui Venemaa ja Venemaa “lendab”.
Järgmisel päeval tulistati korteris, kus ma viibisin, stseeni jaoks tulistamist, kuid ma ei tahtnud teel olla, seetõttu otsustasin jalutada kasutatud raamatupoodi, et keegi mulle e-kirja saatis. See oli neli miili ja neli miili tagasi. Ma tahtsin näha Hollywoodi, ma tahtsin näha Sunsetit, Bukowski ja Motely Crewi maad ja kuulsaid näitlejaid. Tänaval polnud keegi muu kui mehhiklased, ma arvan, et ma nägin kolmetunnise jalutuskäigu ajal kahte valget kutti, nelja musta ja mitut asiaati. Pidin asjade otsimiseks ja inimestega suhtlemiseks kolm korda halvasti hispaania keelt rääkima. Mulle juhtus nii, et LA oli Lõuna-Aafrika Vabariik, mehhiklased elasid kogu oma tööd ja tegid valget tööd, juudid ja aasialased tegid sellist lõbusat tööd nagu töö televisioonis ja filmides.
Sel õhtul käisin väljas söömas koos kahe kirjanikuga, kellega olin varem New Yorgis käinud, üks oli mees, kes oli peolt rasedaga abielus. Me käisime väikeses Mehhiko restoranis, kus ma sõin jahubanaane, pinto ja ube, mul polnud seda sööki kunagi varem olnud ja tellisin seda iga kord, kui vähegi võimalik. Poisid rääkisid, kuidas nad arendasid telesaadete skripte ja telesaateks tehtud skripti saamiseks oli vaja läbi viia tohutu hulk bürokraatiat. Nad ütlesid mulle, et nad on kaks aastat töötanud selle nimel, et skriptid saada showdeks, ma küsisin neilt, miks nad seda teevad, mis neid ajendas, nad vastasid, et kasum on ehk miljonites, kui õnnestub.
Nad ajasid mu maha minu korteris, kus ma ööbisin, koos Interneti-fashionista ja mõne näitlejaga, kes olid filmis. Sõime umbrohu küpsetisi ja rääkisime keelest ning palmipuude tähendusest.
Tundsin, et tahan elada LA-s ja hakkasin kõigilt seal elanud inimestelt küsima, kas nad saavad mind aidata eelmisel päeval tööd leida. Kuid lennujaamas istudes tundsin, et kõige muinasjutulisusest on lihtne kinni saada. Kuulsus, raha, võim. See kõik oli nii ilus ja valideeriv. Suhtlusvõrgustikud, huvi selle vastu, mida teised pidid ütlema, kõik tahavad, et kõik teeksid head, palmipuud, mäed, Adobe-majad, mehhiklased teevad kogu töö, kuni te kuulsaksite, see kõik oli hämmastav, pimestav.
Ma jõudsin lennukisse ja teadsin, et see on läbi, LA armastas mind mitte kuulsus, vaid juurdepääs jahubanaanidele ja pintoubadele.
