Narratiiv
Mary Sojourner peatub Lõuna-Dakota maanteel, meenutades, et seal toimub igasuguseid tseremooniaid.
Roadkill polecat. Sarnaselt mägradele kuuluvad ka kassid
sama musteliidide perekond. Foto: Meneer Zjeroen
Seal oli parem. Surnud Lõuna-Dakota kaherealisel teel. Ilus peale surma. Scarlet veri. Karusnahka rikkalikud pruunid ja hallid sügised.
Tõmbasin maanteelt minema, parkisin veoauto ja kolisin mägra tapmiskohast eemale, talvekuldse rohu sisse. Tema jalad olid tohutud, sitked mustad padjad, pikad küünised kaevamiseks ja kaitseks.
Pöörasin talle kõhu, kõri vastu maad, tema viimase nutu kuju ei olnud enam näha. Ta oleks võinud magada pimedal maal. Osutasin tema kärsa itta, nagu mulle oli õpetatud. Mul polnud maisi õietolmu ega tubakat. Unustasin, et mul oli pudel vihma ja lumi sulas suurest basalt kurgust, mõni kutsus Kuraditorni, mõni aga Karu Lodge. Ma peaksin ta teele saatmata saatma.
Vaatasin talle otsa. Ma polnud tema kätt puudutanud, olin teda labidaga liigutanud. Ma arvasin kirbud, kümmekond katku, vaid pisut vähem surmavad kui veoautod ja autod. Tema seljast voolas peas hele must karusnahast triip, teine karv oli tammelehtede ja hämaruse värvi.
Selle kõige kaudu ei sõitnud meist mööda ükski auto ega veoauto. Olime koos täielikus vaikuses.
Karjusin ja sättisin peopesa tema suurele peale. Ma ajasin käe ta seljast alla. Tema karusnahk oli paks, vähem jäme, kui ma olin ette kujutanud. Ütlesin talle, et mul on kahju, mitte ainult selle pärast, et mu tüüp tappis ta, vaid ka selle, et olin peaaegu puudutuse hoidnud. Selle kõige kaudu ei sõitnud meist mööda ükski auto ega veoauto. Olime koos täielikus vaikuses. Vaatasin oma kodu suunas lõunasse, siis läände. "Hüvasti, " ütlesin ma, "ma pean minema."
Ronisin tagasi veokisse, kandes tema lõhna minu käele. See oli muskus, kaevamine ja mustus ning terrori ja surma hais. Pesin käed Bear Lodge'i veega, kuivatasin need oma vana flanellsärgi peal, osutasin veokile Läände ja jätsin ta vaikseks ja endiselt jäätunud rohu sisse.
Kannan teda endiselt endaga kaasas. Mäletan Badgerit Barry Lopezi raamatus:
"Ma paluksin teil seda meeles pidada, " ütles Badger. “Inimeste jutustatud lugudel on võimalus nende eest hoolitseda. Kui lood sulle jõuavad, hoolitse nende eest. Ja õppige neid ära andma seal, kus neid vaja on. Mõnikord vajab inimene elus püsimiseks lugu rohkem kui toitu. Seetõttu panime need lood üksteise mällu. Nii hoolitsevad inimesed enda eest.”
