Välismaalane elu
See lugu loodi algselt Matadoru reisikirjutamise kursuse ülesandena.
“Järgmine peatus on Wangsimni,” teatab eelsalvestatud sileda häälega metrootüdruk. "Uksed on vasakul."
Tema intonatsioon on meeldiv; tema kõne oli täielikus tempos; kerge pigi tõus ja langus on rahustav. Kuid ma näen, kuidas pärast 20-aastast metroosõitu ja päevast päeva neid teateid kuulda võis olla vaimne klõpsatus. Hea, et Lõuna-Koreal on nii range relvakontroll.
“Sindang. Sindang. Uksed on teie paremal.”Kuid see pole veel kõik, mida ta selle peatuse kohta ütlema peab. “Võite üle minna oranžile reale, reale 6…”
Ma olen õppinud, et trikk pole teadaandeid tegelikult kuulata, vaid pigem häälestada võtmesõnadele, et teada, millal rongilt maha minna. Mõned metroosõitjad juhivad tähelepanu arvutimängudele, teised tekstisõnumite saatmisele ja telefonikõnedele, teised kõrvaklappide ja muusika saatel. Lugesin raamatut. Olen õppinud ühe käega paberkandjal lehti klappima, teisega metroo rihmast kinni hoides. Ühel heal päeval saan istuda osa sõidust.
Esimese 15 kuu jooksul, mil Lõuna-Koreas elasin, ei häirinud mind metroo daamihääl ega rahvamassid. Saabusin laia silmaringiga ja avatud südamega, valmis oma uue elukoha riiki omaks võtma. Korea oli minu uus armastus ja ma olin mesinädalate etapis.
Siis ühel päeval oli mesinädalad läbi. Järsku - ostsin toidupoest tofut ja noored Korea kaupluste töötajad muigasid lihtsalt sellepärast, et mind nähti kui “muud” - nägin ma oma armastatud tagumikul karvaseid mute.
Ei olnud justkui jätkanud nende võimaluste hindamist, mida Korea mulle pakkus. Olin tänulik oma töö, mägede ja madala kuritegevuse määra eest. Kuid mu saarel viibimine riigis, kus ma ei rääkinud keelt ega olnud seetõttu juurdepääsu kultuurile, milles ma elasin, jättis mind pettumuse ja tõrjutuse alla.
Ja ma ei ole kunagi hästi hakkama saanud sellega, et olen välja jäetud.
* * *
Kui olin viieaastane, hammustasin naist persse.
Tema nimi oli Mary, leerinõustaja, kes töötas laste kristlikus suvelaagris Camp Stella Maris. Elasin treileri pargis Camp Stella Marise kõrval. Pikkadel juulipäevadel saime sõprade ja minaga laagri.
Sel ajal kui laagri laste vanemad tasusid õppemaksu, näitasid treileripargi lapsed lihtsalt pärast hommikusi koomikseid, et laulda laagrilaule ja teha tasuta männikäbilinnusid.
Ühel nädalal harjutasid laagrilised oma viimase päeva etendust. See pidi olema suur lavastus. Nad kandsid kostüüme ja lavameiki ning panid oma vanematele etendused ette.
Tahtsin meeleheitlikult sellest näidendist osa saada, nii et näitasin end prooviks. Kui mul lubati heldelt mängida külmutustunnet, juua laagrit Tangi ja süüa laagrihüppajaid, juhtis näidendit juhendav Mary Mary siia joone. Ta teatas mulle lahkelt, et olen oodatud proovide vaatamisele, kuid ma ei saa olla nende osa ega etenduse osaline.
Mu viieaastane mina oli nördinud.
Järgmisel hommikul haarasin enne treilerist välja asumist pop tartlase ja kõndisin laagrisse. See oli šokolaadine pop-tart, selline, mille peitsitäidis oli ja õhuke kiht vanillisuhkruga glasuuritud jäätisi, mille peal olid šokolaadipudrud.
Laagrisse jõudes oli mänguproov täies hoos. Ma seisin auditooriumi tagatoas oma poptartat söömas ja vaatasin, kuidas nõunik Mary julgustas õnnelikke laagrilisi nende teostes.
“Suurepärane, Johnny!” Hüüdis ta. „Ärge unustage rääkida valjult, et tagumine rida saaks teid kuulda.” Johnny noogutas ja naeratas. “Täpselt nii, Susie. Pärast Johnny joont kõnnite üle keskpunkti.”
Maryl olid läikivad pruunid juuksed, selge nägu ja siiras naeratus. Ta oli ka natuke raske poole peal.
Kui ma jälgisin, kuidas teised lapsed vestlesid dialoogiga, aeg-ajalt naerma hakkasid ja armsalt Maarjalt tuge ja julgustust saaksid, hakkasin unustama.
Kui Mary lava ees seisis ja laagrilisi õhutas, avanes mul vaade tema rohkele derrière'ile rohelise veniva püksipaari sisse. Närisin oma Pop Tartut ümmarguse mustrina, süües šokolaadikoogi moodi kooriku, säästes viimaseks jäätunud ja gooey keskosa. Mary alumine kiigutas pisut, kui ta lastele arukaid tegi.
Äkitselt, raevust sundides, lasin ma oma pop tarti maha ja astusin auditooriumi koridorist alla. Suundusin lava poole üldiselt ja Maarja eriti. Minu raevul oli üks siht ja see siht oli lai.
Jooksin, kuni sain kontakti ja valasin oma beebimaisihammaste komplekti Maarja laia tagumiku tuhmunud lihasse.
Minu šokolaad Pop Tart oli hea, kuid miski ei maitsenud sel hetkel paremini kui magus kättemaks.
Isegi Maarjal oli murdepunkt ja see, et ma teda tagumikku hammustasin, oli see päris suur. Alates sellest päevast keelati mulle laager.
Tormasin mööda koridori üles ja auditooriumist väljumise poole, kühveldades tsementpõrandalt üles Pop Tartki suure tüki. Lõppude lõpuks saab laps end nii kaua ainult magusa kättemaksuga ülal pidada.
* * *
Kuid Souli metroos pole magusat kättemaksu. Kell on kell üheksa öösel ja mul on 2. liinil minust 30-minutine sõit, alati hõivatud.
Rong peatub, klaasuksed libisevad lahti ja ma astun edasi. Swoosh - küüslaugu- ja alkoholivarjundiga pilv tabab mind nagu kuuma ahjuõhku. Kurat. Pakitud. Seisan istmerea lõpus, lootes, et järgmine peatus tühjendab ruumi. Korea metroosõitjatel näib olevat süsteem; nad teavad, kuhu positsioneerida, et saada parim koht istme kinnitamiseks. Olen abitu välismaalane, kes lihtsalt seisab kuskil ja loodab parimat.
Ma võtan parema käega kinni metroo rihmast ja hoian vasakus küljes oma paberromaani; mu raske rahakott ripub vasakust küünarnukist. Ma loen Moskiito rannikut ja tahaksin järgmise 30 minuti jooksul istuda, uurides seda juttu Hondurase džunglis. Selle asemel proovin keskenduda loole, samal ajal lehvitades, õõtsutades ja ühe käega lehti lehvitades. Järgmise peatuse jaoks hakkab rong aeglustuma. Silmanurgast näen neiu, kes istub ühe sammu kaugusel sellest, kus ma seisan, hakanud oma kaalu edasi viima.
Ta kogub oma mobiiltelefoni ja taskuraamatu. Ta seisab. Ma astun ühe sammu tagasi, et anda talle tuba minust mööda, ja astuksin siis tühja istme poole. Kuskilt välja tormas keskealine mees üle vahekäigu ja istmesse.
Metroos ellujäämine on mäng neile, kes tunnevad reegleid. Välismaalasena on mind sellest õppematerjalist välja jäetud. Sammusin tagasi ja haaran metroo rihmast uuesti, tundes äkilist iha šokolaadist Pop Tart järele.
