Narratiiv
MatadorU tudeng Laurie Woodford kajastab elu treileripargis.
MINU ESIMENE ARMASTUS - poiss, kes pani mu viieaastase südame paisuma ja mu lihavad peopesad higistama - oli Joey Vanilla. Ta elas minu kõrval minu kodulinnas Schuberti treileripargis. Tehniliselt kasvasin üles Liivimaal - New Yorgi Upstate'i maalinnas.
Schuberti treileripark asus Liivimaa keskosast 10-minutilise universaalvaguni kaugusel ja asus Conesuse järve kivist kaldajoonest üle tänava asuval künkal. Kui minu postiaadressil ja koolipiirkonnas oli kirjas „Liivimaa”, tundis mu viieaastane psüühika minu kodu kui „Schuberti kodu”.
Lõppude lõpuks oli Schubertil kõike, mida funktsionaalne kodulinn vajas. Meie linnapea hr Schubert hooldas pargi ümber tiirlenud kruusateed ja ühines mäe põhjas West Lake Roadiga. See ala asus meie postkontoris, kahetasandilises tööliste-lõunaboksi suuruses postkastides, mille epoksüüd oli 2x4. See oli ka meie linna ühistranspordi keskus. Igal nädalapäeval peatus koolibuss - vilkumas kollasel ja punasel tulel - kell 7:35 vastuvõtuks ja kell 15:35 väljalangemiseks.
Schuberti kodanikud hooldasid oma individuaalseid haagisepartiisid, mõned neist tõelise tulega. Nagu Hathaways ja Prestons, kes kinnitasid rataste katmiseks haagiste alusele valge trellitahvli. Mu pere ei vaevunud trellide kallal; see sattus ainult sellesse, et haagise all olevat ruumi oli võimalik kasutada minu roostes kolmerattalise ja plastist kahlamisbasseini hoiuruumina. Prestonsil ja Hathawayl olid isegi väljamõeldud aiad - saialille ribad ja lillad pansies, mis vooderdasid partiide piire.
Istutasin oma õuele päevalille. See tärkas ühelt seemnelt, mis algas Dixie tassist, mis oli täidetud pinnasega. Kui see oli ametlikult seemik, siirdasime koos emaga meie päikeselisse kasvukohta meie kõrvalkrundis. Ema meenutas mulle, et kasta seda iga päev. Asi kasvas nagu tõeline ämmakas - üle kuue jala pikkune paks roheline vars, mis kulmineerus selle seemnekindla pirukavormiga, mille narmasteks olid suured kollased kroonlehed.
Tundus, nagu oleksin selle ühel päeval istutanud ja järgmisel korral hiiglaslik. Nii saavadki asjad olla siis, kui olete viis. Nii et kohe jooksin kõrvalmajja, et kutsuda Joey Vanilla vaatama lille, mille ma oleksin nimetanud Päikeseliseks.
Joey hüppas tagavararehvi peal, mis lamas nende pere pikapi voodis. Tema isa pihustas halli Rustoleumit reisijaukse alumisele servale. "Hei!" Ma helistasin, vehkides Joeyga mu õue poole.
Kui ma laulsin, jätkas ta Matchboxi suurendamist kulunud vaibal. Kuid mulle tundus see ikkagi nagu hetk, meie hetk.
Niipea kui tema tossud veoauto kaitserauale tabasid, hakkas tema koer haukuma. Skaut oli beagle. Ainus puhtatõuline tõukoer pargis. Enamik koeri olid siin mongrellid - kaks, kolm või enam tõugu segamini. Mõned neist armsatest muttidest olid üsna kummalise väljanägemisega. Nagu Knight, osa Taksit, osa Saksa Shepardit ja osa midagi musta. Mu isa ütles, et Rüütli kontseptsioon oli tõeline mõistatus. Joey isa oli jahimees, mis õigustas sündinud koera ostmist, et aidata teda oma spordiga.
Joey ja mina seisime mõni hetk kõrguva lille kõrval. Siis tema ema helistas “Joey!”. "Tulge siia tagasi, nii et Scout paneb kuradima kinni!"
Vahet pole. Perekond tuli sel õhtul grillile liha otsima.
Ja sel õhtul olin valmis. Pärast seda, kui Joey ja mina mängisime silti, kudusime sisse ja välja niisketest T-särkidest, linast ja niidivabast rannarätikust, mis rippusid meie ümmarguse pesuriiulil, samal ajal kui meie vanemad istusid piknikulauas makaronisalati ja burgereid sööma, ütlesin: Joey ! Läheme sisse!”
Joey istus ristis jalgadega, magades Matchboxi autol magamistoa põrandal, mida minu voodi ei hõivanud, sisseehitatud kummut ja täis topitud loomi. Panin oma cowgirl-mütsi selga, klõpsasin oma plaadimängijat “sisse” ja haarasin plastikust juukseharja, mida mikrofonina kasutada. Lauldes Neil Diamondi filmi Cherry, Cherry, laulsin südamest Joey Vanillale. Kui ma laulsin, jätkas ta Matchboxi suurendamist kulunud vaibal. Kuid mulle tundus see ikkagi nagu hetk, meie hetk.
Mõni nädal hiljem, kui Joey Vanilla pere lõpetas nende U-Hauli laadimise, jooksis Joey minu õuele. Seisin oma päevalille kõrval, kelle nägu oli nüüd kuiv, hele kui õhk ja nägi välja nagu tühi mesikäpp. Joey surus mu peopesasse lilla kiviga kuldvärvilise südamekujulise ripatsi, seejärel noppis ta tagasi oma sõiduteele, kus ta tungis koos isa, ema ja skaudiga pikapi esiistmele.
Ripatsi ülaosas oli väike metallist silmus, nagu see oleks kunagi keti külge kinnitatud. Kahtlemata leidis ta selle üles. Võib-olla Pargi sõidutee ääres, võib-olla kooliõue mänguväljakul. Kellegi teise äraviskamine, viieaastase inimese avastatud varandus, mille ta jagas hüvasti.
See oli minu kodulinna olemus. Inimesed kolisid sisse ja kolisid kiiresti ja ettearvamatult. Kuid piimavette lõhn ja lämbus tihedas suveõhus ning kosutavad mootorid ja jää vajusid talvehommikutelt esiklaaside küljest lahti nagu päikesetõus.
