Narratiiv
Liidu avenüü
"Seda pidu täidavad Uus-Meremaalt pärit ilusad ilusad inimesed, " selgitas mu sõber Dana mulle, kui peatusime oma laagrite otsimisel väljaspool Lorimeri tänava metroojaama. „Nad on peaaegu kõige hämmastavamad inimesed, keda ma kunagi kohanud olen. Olivia, mäletate teda, ta läks Charlestoni kolledžisse.”
Ma kehitasin õlgu ja vaatasin ringi. Õhtu esimene pidu oli Williamsburgis, linnapiirkonnas, kuhu ma eriti tihti ei tulnud - üritasin tegelikult iga hinna eest vältida. See ei olnud nii, nagu mulle see suureks kasvades meelde tuli. Williamsburg oli varem vaikne linnaosa, kus elasid kõigi sektide juudid. Juudid ja itaallased. Minu vanaema kasvas siin.
Ta ei tunnistanud seda täna.
“Oh see on, otse üle tänava!” Dana juhatas mind läbi tiheda ristmiku Olivia hoone juurde. Tõenäoliselt mööduksin tänavalt selle tugevalt graffitud uksest. Nii oleks ka minu vanaemaga.
“Vai farti benedire!” Karjus ta enne enda surnuks viskamist.
Ronisime neli treppide lendu enne, kui leidsime õige korteri. Laupäeval kell 9.30 oli see juba ülerahvastatud - tõsi, Uus-Meremaalt pärit pikkade ilusate inimestega. Olin silmade tasemel moepudelitele kuuluvate jõulusärkide ja kaenlaalustega pilly thrift.
Dana tundis kõiki, hoolimata sellest, et ütles mulle: „Ma tean ainult nagu kaks inimest siin.“See oli Dana siiski teie jaoks: kõigi poolt armastatud, sõprade koguja, kogemuste koguja. 27-aastaselt töötas naine Manhattanil ettekandjana, kuid ta soovis muusikavideoid suunata.
Täitsime puuduliku märjukese ja rändasime sõprade partii vahel. Ma ei mäletanud kellegi nime, kellega Dana mind tutvustas, ja ma teadsin, et nad ei mäleta kunagi minu oma.
Lõpuks ilmus jõuluvana kohale, kes oli sel õhtul varem peatunud purjus jama, täitis džunglimahlaga punase soolo tassi ja viis kabiini Ja Rule'i korraldatud Queeni peole. Tema jõuluvana ülikond oli matt ja peitsitud. Selle all oli paljalt räsitud rind ja ta kandis vahetult tagumiku põskede all rippuvaid pükse.
Tüdrukud rivistasid end jõuluvana võluvülle proovima. Ta haaras ja rühmitas nad ning kinkis seejärel oma mänguasjakotist kingituse. Dollaripoega flipperimäng. Dekoratiivne puust kala. Crocodile Dundee VHS-i koopia.
Kõik lobisesid, lohisesid ja tegid Instagrami. Ootasin väljaspool korterit, pannes oma mantli ja mütsi püstijalaga jalgrataste hunniku keskele. Ma kipun pühade puhul olema Scrooge, kuid see oli ka minu jaoks lihtsalt aeg edasi liikuda.
Seigeli tänav
Montrose peatus L-l oli vaiksem. See oli eraldusjoon varjulise Williamsburgi ja posh Williamsburgi vahel; 1990. aastate lõpus ja 2000. aastate alguses kolis sinna palju hispaanlastest peresid, kui 8. sektsiooni elamu avanes ja pakkus neile odavat elukohta linna lähedal.
Mõni neist oli alles, kuid Williamsburgi gentrifikatsioonitsükkel oli kindlasti infiltreeruv; vegan sõõrikupood istus räbal nelipühi kiriku kõrval. Ööpäevaringses bagelipoes pakuti krohvitud 20- ja 30-ndaid kaukaaslasi, samal ajal kui kodutu mees palus tagavaratänavat.
Ma ei tundnud end mugavalt. Mitte kiriku või kodutute tõttu, vaid seetõttu, et absoluutselt mitte kellelgi selles piirkonnas polnud vaatenurka nende ümber toimuvale.
Neli treppide lendu viisid meid järgmisesse korterisse. Mu lõualuu langes sisenemisel, mis nägi välja kõige keerukam New Yorgi korter, mida ma kunagi näinud olen. See oli tohutu. See oli puhas. Sellel oli seinakunst.
Olin armunud selle kõige "ühtekuuluvusesse".
Panime oma mantlid renditud riidenagi külge ja viisime avatud elutuppa ja kööki. Sellele rühmale oli pandud silt “30something DJs” ja õhkkond oli sellega tihe. Miski polnud paigast ära ega kauss ega õllepudel ega isegi pool kasutatud vuuk lihvinud puutumatu puitpõranda paneeli.
Kui rumal on arvata, et keegi siin suitsetas midagi nii triviaalset kui umbrohi. Nende maailmas oli see kokaiin või büst.
Rääkisime natuke Dana sõbra JD-ga. Ta kandis tviidist bleiserit ja vastupidiseid tosse. Ta oli kiilas, kuid suutis ikkagi kammi maha tõmmata viisil, mis ei karjunud: "Kurat, sa oled vana."
Nad olid olnud sõbrad rohkem kui kümme aastat; minu koht vestluses polnud oluline, seetõttu hakkasin imetlema ruumi arhitektuuri. Puhas, Skandinaavia inspireeritud kabinet. Kraanikauss ja ahi, mis asuvad saarel ja mille peal on graniidist loendur. Burning Manil esitletud lilla lambivalgustusega pingpongi kuulidest tehtud lainekujuline kunstiteos.
Naisel, kes kandis sinist drapeeritud kleiti, olid tema juuksed ideaalselt ühele küljele langevad. Ta hoidis delikaatselt šampanjaflööti, teeseldes samas, et tema ees vestleva inimesega ei hakka igav. Nii elasid Brooklynis 30something DJ-d.
"Ma kolisin peaaegu siia, " püüdsin Dana mingil hetkel JD-ga vesteldes öelda.
“Kui palju see koht maksab?” Küsisin, vaadates endiselt sinise drapeeringuga naist. Nägin ennast temas ja lootsin madala hinnasildi järele; see koht ei olnud Manhattani lähedal, kuid see polnud ka getos. Võib-olla võtaksin ma selle nende käest, kui mõni nende DJ karjäär ei plahvataks.
Dana kehitas õlgu. "Ma arvan, et nad maksavad 1300 dollarit."
“Kogu koha jaoks? Või kumbki?”
"Iga."
Korteris oli kolm magamistuba. Ligi 4000 dollari kuus kuus mõistsin, et võib-olla ei kuulu ma siia. Need inimesed andsid illusiooni, et neil oli kõik olemas, kui nad tegelikult pingutasid nagu iga teine newyorklane. Olin siiski üle pingutanud. Isegi kui see tähendas kärbes Williamsburgi korteri omamist kompromissiks kogu ülejäänud sita ajal mu elus.
Wyckoffi avenüü
Viimane peatus oli baar, kus meie sõber Carrie tähistas oma sünnipäeva. Kell oli juba 1:30. Tehniliselt ei olnud see enam tema sünnipäev, kuid olen üsna kindel, et ta oli hooldamiseks liiga purjus.
Ma teadsin, et asusime Bushwicki minutil, mil astusime Jeffersoni peatusest välja. Taevalaotus oli siin õhem ja igas teises hoones oli näha kroogitud alumiiniumvooderdust, okastraati või üle värvitud aknaklaasi. Bushwick oli tööstusharu, enne kui vaesemad hipsterid otsustasid seda koduks nimetada.
Laod, tehased ja muud endised ettevõtted muudeti üürikorteritaoliseks elamuks. McKibbini tänava Loftid levisid tuleohutuseeskirjade rikkumiste ja torustikuprobleemidega oma algsest asukohast kõikjale, kus valged inimesed tundsid end järgmisena elama asumas.
Vasakpoolne tee näeb väljastpoolt välja nagu prügi - sellel pole isegi korralikku silti, mis omistaks, mis asustus endast kujutab -, aga ma pean neile neile tunnustust andma, sest sees on hella lahe. Hämar valgustus, mis on loodud vintage õlilampidest, klanitud puidust baar, mis on varustatud USB ja elektripistikutega, korralik valik käsitööõlu ja kokteile. Kui ma selles piirkonnas elaksin, ei oleks mul paha siia tulla. See on koht, millest võiksin saada tavaline isegi õhtul.
Dana ja mina tellime kuumad väikelapsed. Ta soovitab neid ja ma hakkan kogu peo hüppamisest kokku kukkuma, nii et kena tassitäie teele lisatud tee teeks mulle head. Selle asemel pakutakse mulle 10-dollarist tassi leiget viskit koos pritsitud sidrunimahlaga.
Isegi veiniõlu on kallis; hinnaga 7 dollarit tõmbe eest maksan Manhattani hindu koha eest, mis võtab mul Upper West Side'ist 40 minutit aega.
Jalutame Carrie lõpuks tagasi tema korterisse ja suundume edasi lõuna poole elanike poole, kes loodavad M-rongile neid kohale viia. Atmosfäär muutub drastiliselt. Korterid on rohkem alla käinud. Baare ja nišikohvikuid kuvatakse üha vähem. Naine karjub meie peale, kui möödume bodest, kuhu ma tean, et valged inimesed ei lähe:
"Tere! Tere! Kas saate lõpetada? Tere, ma räägin sinuga! Kuule hei! Tere?"
“Ole vait!” Karjub Dana tagasi. Naine kirub meid välja. Olen natuke jahmunud. Kas me poleks võinud lihtsalt jalutada ja ta üksi jätta?
Olen New Yorgis olnud pikka aega. Üks asi, mille üle ma alati imestan, on see, kui kaua võtab aega vähemuste elanikkonna nihutamine nii kaugele, et nad jõuavad Nassau maakonna piirile ega suuda meie 10 000 dollariga aastas elamispinna maksude ja eksimatu äärelinna kultuuriga hakkama saada.
Kas Bed-Styst saab uus Williamsburg? Kui kaua enne seda, kui East New York muutub Craigslistissa korterit otsides “Kagu-Bushwickiks”?
