Jätkusuutlikkus
Pilguheite korrespondent Tyler McCloskey teatab aktivistidele keskkonna kohta ühest maailma ohtlikumast riigist.
I. Võitlus
Kui ma esimest korda rahukorpuse vabatahtlikuna Filipiinidesse saabusin, korraldas organisatsioon meie suunitlusega seotud ohutus- ja julgeolekukonkursi, mille käigus nad rõhutasid, et 11. septembri rünnakute plaanid viivad Manilas ja Mindanaos alla Al Qaeda terroristide rühmitused, keda rahastatakse autor Osama bin Laden.
Mindanao oli kõigi vabatahtlike jaoks must ala, mis tähendas piirideta. Meid ei tohtinud isegi läbi sõita. Kuid Mindanao polnud meie jaoks ainus must ala. Ekraanile projitseeritud kaardil olid tumedad plekid kogu riigis, enamasti iga saare mägipiirkondades. Ohutus- ja turvaametnik arutas juhtumit, kus vabatahtlik mõrvati kõige põhjapoolsemas saarel Luzonis, kui ta matkas 1990. aastatel ühes mustas piirkonnas. Need saarestiku kohad, mis on mäetippudesse koondunud, hõivas tema sõnul Filipiinide kommunistliku partei relvastatud tiib Uus rahvaarmee (NPA).
Ettekandes tegi NPA positsioneerimine kaksiktornide alla lasknud terroristide peaministrite kõrvale tundus, et kõik need rühmitused olid ühesugused. See pani mind uskuma, et kui ma - blondide juustega, sinisilmne ameeriklane - kunagi NPA-ga kokku puutuksin, oleks lihtsalt aja küsimus, enne kui mu ettekanne televisioonis üle kantakse.
See oli enne, kui kohtusin NPA-ga.
* * *
Selle esialgse turvaülevaate ajal ei rääkinud Peace Corps meile, miks NPA tegi seda, mida nad tegid, ja alles siis, kui tegin sõltumatu uurimistöö, hakkasin tundma keerulisemaid tegureid tööl - mille tuum oli keskkond.
Brasiilia, Peruu ja Colombia taga on Filipiinid keskkonnaaktivistide jaoks kõige ohtlikum koht. Metsaraiumine, kaevandamine, kalapüük ja põlluharimine on sageli otseses vastuolus püüdlustega säilitada ala säästvaks kasutamiseks. Kui suured ettevõtted tunnevad, et nende kasumimarginaalid on ohus, pole harvad juhud, kui ettevõtted võtavad meetmeid takistuste ületamiseks. Mitmed inimõiguste jälgimisrühmad - Aasia inimõiguste komisjon, ülemaailmne tunnistaja ja Amnesty International - püüavad teadvustada kasvavat ökotsiidi epideemiat; siiski tunnistavad nad, et poliitiline korruptsioon raskendab edasiminekut.
Minu rahukorpuses viibimise ajal tuli üks vabatahtlik ümber paigutada, sest tema korter vandaalitseti vahetult pärast seda, kui ta oli teinud edusamme merekaitse algatuses, luues kaitstud no-take tsooni vahetult ranniku lähedal. Veel ühe vabatahtliku filipiinlasest kolleegi tulistati pea kohvikus Interneti-kohvikus vahetult enne looduskaitseprogrammi rakendamist, et arendada turismisihtkohaks mineraalide- ja saematerjali rikas mägi. Rahukorpusega keskkonnakaitse vabatahtlikel on õnnestunud vältida suuremaid vägivalla vorme ja kättemaksu.
Statistika näitab, et keskkonna mõrvad on tõusnud alates praeguse presidendi Benigno Aquino III ametisse astumisest 2010. aasta juunis. Ainuüksi 2012. aastal on seni toimunud seitse mõrva. Üks juhtum, millele eelmisel aastal pälvis kohalikus ja välismeedias laialdast tähelepanu, oli Itaalia preestri isa Fausto Tentorio juhtum Cotobato provintsis Mindanaos. Ta toimetas oma miinused Arakani linnas Püsiabi koguduses. Kirikus mitte viibides korraldas ta tihedat koostööd põlisrahvaste Lumadi hõimudega kavandatud kaevandusprojekti vastu, mis ähvardas Lumadi ümberasustada oma esivanemate sunniviisilise maa haaramise kaudu põllumajanduse ja ettevõtete huvide poolt. Isa Pops, nagu kohalikud elanikud teda tundsid, lasti maha ja tapeti ühel pärastlõunal oma kihelkonnas.
Tunnistajad tuvastasid püssimeheks kohaliku mehe Jimmy Ato. Kui Riiklik Juurdlusbüroo (NBI) ta ülekuulamisele viis, kirjeldas Ato isa Popsi suhtes keerulist kavandamist. Vallandajad olid Ato kaks venda, kelle Ato sõnul värbasid Arakaani politseiülema inspektor Benjamin Rioflorido ning endine poliitik ja linnapeakandidaat William Buenaflor. Buenaflor oli enne poliitilisele areenile astumist väljakujunenud põllumajandusettevõtja, kuid väitis, et tema maaelu arendamisega seotud kutseühingutel polnud midagi pistmist isa Popsi surmaga.
Jimmy Ato ja tema kaks venda ootavad praegu kohtuprotsessi koos kolmanda vennaga, keda Jimmy Ato väitel ei osalenud. Buenaflor, Rioflorido ja veel üks Ato poolt tuvastatud peaideoloog ei olnud NBI süüdistuste nimekirjas; siiski teatas NBI, et plaanib tulevikus esitada mõrvasüüdistuse.
Hiljuti Filipiinide armee 57. jalaväepataljonist mobiliseeritud paramilitaarsed rühmitused röövisid ja hukkavad Lumadi kogukonna juhte. Paramilitaarsed rühmitused väitsid, et Lumad osalesid kahe poolsõjaväelise juhi mõrvas.
Kuid Barangay Baybay elanikud jälgisid ebaseaduslikke püügivahendeid kasutavad kutselised kalalaevad, tungides 20 aasta jooksul aeglaselt oma munitsipaalvetesse.
Lumad juhtis tähelepanu asjaolule, et NPA on võtnud vastutuse paramilitaarsete juhtide mõrvade eest. Kuid kahju tehti; jagades NPA-ga vastastikku huvi selle maa säilitamiseks, kutsus Lumad tahtmatult enda peale ähvardusi ja hirmutamisi.
Ehkki Lumad kasutasid rahumeelseid proteste ja näljastreike, saatis NPA vägivald mäetööstushuvidele teate, et ekspluateerimisega kaasneb suurem vastupanu. Vastusena Lumadi kogukonna juhi mõrvale nõudis provintsi valitsus, et tapja muudaks leinatud perekonnaga traditsioonilisi Lumadi viise: tal kästi anda perekonnale hobune.
Kalumbay piirkondliku Lumadi organisatsiooni esimees Jomorito Goaynon ütles, et provintsi valitsus teeb Lumadi kultuurist ja õigussüsteemist pilkamise, kuna see eirab üleastumise raskust. Goaynon ütles, et see pole sugugi nii lihtne kui hobuse - või ükskõik millise looma - vahetamine kogukonna juhi elu vastu. [H] on see, et surm mõjutab kogu kogukonna heaolu, seades ohtu kõik, mille eest ta seisis..”
Sellised näited võivad selgitada, miks akronüümi NPA üldine vastuvõtt erineb valitsuse määratlusest. NPA väidab, et hoolimata aeg-ajalt esinevast vägivallast, peetakse inimeste ja nende loodusvarade kaitset esmatähtsaks. Rahva jaoks pole see uus rahvaarmee. See on tore inimesi ümber.
* * *
Minu esimene töökoht määrati saarestiku Visayani piirkonnas Panay saarel. San Joaquini linn koosnes peaaegu 50 barangayst (külast), millest suurem osa oli rannikuala. Nii raskelt kui üritasin maa peal jooksmist lüüa, ilmnes, et enne kui nad mind kaasa võtsid, pidin kogukonna usalduse võitma.
Kogukonna korraldus ja suutlikkuse suurendamine oli suur osa minu tööst, keskendudes peredele, kelle peamiseks elatusallikaks olid kalanduse erinevad aspektid. Kui kuulsin läheduses asuvale kalurite kokkutulekule, arvasin, et see võiks mulle hea olla.
Väikesi kalureid toetav rohujuuretasandi aktivistgrupp Lumaya Ka osaleb rannas kalameeste kokkutulekul. Just avamerel dokitakse illegaalne ülikerge paat 50 meetrit randa.
See, mida ma eeldasin olevat kaluritest koosnev rahvaorganisatsioon, osutus NPA koosolekuks. Enamik neist olid rannikuäärse naabruskonna Barangay Baybay kalurid, välja arvatud koosoleku juht Bandito. Bandito sarnanes innukalt Che Guevara Kagu-Aasia versiooniga, välja arvatud hõbedaste juustega. Ta oli pärit San Joaquini osast nimega Barangay Bad-as (hääldatakse “halb tagumik”). Seal öeldi mulle, et kogu NPA elas raskes passimises sügaval mägedes.
Bandito juhtis pressikonverentsi ajalehtede ja raadio vahendusel ebaseadusliku kaubandusliku kalapüügi tavade kohta, mis jätsid Baybay nälga. Kohaliku omavalitsuse üksuse (LGU) töötajad - minu kolleegid - olid alati Barangay Baybay kalureid halvasti koolitanud. Nad ütlesid, et on laisad. Nad ütlesid, et nad on saamatu, kuna nad ei soovi kalade kasvulavaks merekaitseala. Ma polnud kunagi aru saanud, miks kalurid merekaitseala vastu seisavad, kuid sain varsti teada, mida LGU töötajad kinni hoiavad.
Kalurid kutsusid selle koosoleku kokku seetõttu, et nad soovisid, et üldsus teaks, et LGU ametnikud on keskkonna ekspluateerimise lisavahendid. Pookimine oli toimunud aastakümneid, kuid jõudis nüüd pöördumatute tagajärgedeni. Bandito rõhutas kalanduskoodeksi vabariigi seadust 8550, mis sätestab, et rannikust 15 kilomeetri kaugusel asuvad munitsipaalpüügi veed. Samuti määratletakse väikes kalureid kui peamise sissetuleku vormi väikesemahulisest kalapüügist sõltuvaid isikuid ja tähistatakse neid veekogusid üksnes nende tavade jaoks.
Kuid Barangay Baybay elanikud jälgisid ebaseaduslikke püügivahendeid kasutavad kutselised kalalaevad, tungides 20 aasta jooksul aeglaselt oma munitsipaalvetesse. Alguses viibisid paadid enamasti sügava lõhe ääres mõne kilomeetri kaugusel rannikust, kus oli teadaolev tuunikala. Ebaseaduslike paatide saak viidi San Joaquini lõunaosas Barangays asuvasse kõrge turvalisusega rajatisse, kus neid töödeldi ekspordiks. Kaamerad, relvastatud valvurid ja žilettraat hoidsid pettunud väikesed kalurid välja.
Seejärel võttis LGU vastu muudatuse RA 8550, lubades kutselist kalapüüki kaldast 10 kilomeetri kaugusel, ehkki riikliku seaduse muutmine polnud nende vabadus. Kümne aasta pärast olid paadid vaid 500 meetrit avamerel ja Barangay Baybay keskmine kalasaak kahanes drastiliselt. Kalurid ja barangay ametnikud olid LGU-le esitanud ametlikud kaebused, kuid neid eirati. Kuna Baybay's kadusid toidud nende laudadelt, otsisid nad võitlusele teist lähenemisviisi - kii Bandito.
Banditost räägiti hästi, ta oli kohalikest ja riiklikest korraldustest hästi informeeritud ning nimede nimetamisel kartmatu. Ta oli omamoodi hästi organiseeritud, liigendatud, ennetav juht, mida see kogukond vajas.
Kogukonna vaesunud ja tõrjutud toidutootjate poolehoiu ja toetuse võitmine oli NPA strateegia oluline osa. Esmalt moodustati NPA Filipiinidel kui relvastatud vastupanu Marcose režiimile kuuekümnendate lõpus Filipiinide kommunistliku partei järeltulijana. Nende maoistlikud veendumused tõid kaasa poliitilise korruptsiooni, maareformi ja egalitaarse utoopia vastu võitlemise kampaaniad. NPA strateegia oli asuda asustamata valdade ümbruses asustamata mäeahelikesse, saada töölisklassilt kaastunnet ja pingutada aeglaselt äärtest kesklinna. Kui Bandito nägi võimalust oma mõjuvõimu edendada, jõudis ta linnale lähemale.
“Te ei tohiks nende inimestega minna. Neil on vallamaja vastu isiklik vendetta. Nad proovivad teid ajuga pesta.”
Kohtumisel viibinud ajakirjanikud küsisid Barangay Baybay tegevuse kohta. Bandito vastas demokraatlikult, kuid kindlalt, et nad dokumenteerivad sissetungimise juhtumid. Ta osutas 200 meetri kaugusel rannast, kus dokkiti illegaalne kaubalaev. Ta selgitas, et nende tungimine sundis Baybay kalureid ise tegelema ebaseadusliku kalapüügi tavadega, näiteks sahüüdiga. Sahid oli ebaseaduslik, kuna see oli kaldaäärse kalapüügi vorm, kus noorloomade püüdmiseks kasutati peeneid võrgusilmaga võrke, pärssides seeläbi kalade populatsiooni paljunemist ja kahjustades koralle. LGU oli Barangay Baybay elanikele juba mitu trahvi väljastanud. Bandito täpsustas, et õli ja jäätmed, mida kaubalaevad Baybay madalikest tühjendasid, tapsid suurema osa väikestest kaladest või saastasid selle. Bandito andis isegi selle vallavoliniku nime, kes pistis kommertspüügi komplektidest altkäemaksu, et nad saaksid segamatult kala püüda. LGU kavandatud merekaitseala vähendaks ainult seda, kui vähe toitu neil oli.
Alles pärast koosolekult koju naasmist hakkas olukord keskenduma. Abilinnapea kabinetti töötaja Ex külastas mind minu pansionaadis, justkui oleks ta oodanud mu saabumist. Pärast tavalist sõbralikku peksmist küsis ta minult, kus ma olin kogu hommiku kontoris asemel olnud. Kui ma talle ütlesin, muutus ta toon ennustavaks.
“Kas te ei tea, mis seal juhtus?” Küsis ta.
“Ei. Mida?”Muidugi ma teadsin, mis seal juhtus - kohtumine, mida nad ei soovinud, et ma sellest teada saaksin.
"Neli inimest tulistati, " ütles Ex.
Ma olin segaduses. "Olin seal kogu aeg, " ütlesin. “Kedagi ei lastud. Nad lihtsalt rääkisid.”
“Oh! Seda ütlevad kõik LGU-s olevad inimesed,”ütles Ex. “Noh, te ei tohiks nende inimestega minna. Neil on vallamaja vastu isiklik vendetta. Nad proovivad teid aju pesta.”Noogutasin nõusolekul ja võtsin ülejäänud päeva vabaks. Ex naasis LGU-sse.
Coconut Creeki mahetalu ei kasuta põldude ettevalmistamiseks masinaid.
See oli sama tüüpi kaabakindlus, millest hiljuti lugesin Filipiinide röövimisparadiisis: Keskkonnavõitlus, kahe Ameerika teadlase raamat. See kujutab nende rännakuid kogu Filipiinidel, seistes silmitsi inimeste pingutustega selle nimel, et neist kõige rohkem sõltuda - kalapüügist ja põlluharimisest. Nad salvestasid kõikjal maailmas valitsemisjõudude hirmutatud inimeste organisatsioonide juhtumeid. Selles raamatus nimetavad autorid neid põllumehi ja kalureid kui “esimesi keskkonnakaitsjaid”. Nad ei õppinud keskkonnakaitset klassiruumides, Internetist ega televiisorist, vaid kogesid otseselt keskkonna korrastamise tagajärgi valitsuse korruptsiooni kaudu.
Lugesin seda raamatut kaks korda ja teadsin, kuidas need lood lõppesid. Enamik hädas olnud kalureid ja põllumehi elasid pidevate ohtude all. Kõige mõjukamad - või kõige õnnetumad - päästeti.
Sel ööl soovitas mu üürileandja poeg mul pärast koosolekut kuuldes mitte umbes nädal aega tööl käia. "Teate, kui nad tulevad ja vallavalitsuse saali üles tulistavad, " ütles ta mulle mittevajalikult.
Mu üürileandja Phil küsis minult, kuidas kohtumine kulges. Ma avalikustasin kõik, mida olin õppinud.
"Bandito tuli siia päev enne koosolekut toidu otsimiseks, " ütles Phil. “Tal oli häbi, et tal polnud midagi pressikülastajatele ega osalejatele pakkuda.” Phil tegi pausi ja irvitas. "Ma ütlesin talle:" Mis oleks parem viis oma mõtte illustreerimiseks kui mitte toita neid?"
* * *
Teine kord, kui kohtusin NPA-ga, oli see ka õnnetus. Ma ei teadnud, kes nad on, aga nad teadsid, kes ma olen. Osalesin Barangay Baybays toimunud fiestal. Phil oli kutsunud mind minema mõnele sõbrale külla. Saabusime keset võistlussõidud. Videoke masinad ähvardasid, inimesed käisid majast majja söömas ja paljud mehed võtsid selle hingetõmbe, et end tugevalt jooma hakata. See oli tüüpiline barangay fiestale. Kui purjus mees, keda ma eeldasin olevat kalamees, kellega olin kohtunud, kuid unustatud, kutsus mind jooma, võtsin ta kutse vastu.
Ta juhatas mind randa väikesesse bambuserestorani. See oli hämaralt valgustatud ja sain laudadest teha teiste meeste siluete, mille jalad olid pinkidel ja käed üksteise ümber. Nad kõik tervitasid meest, kellega ma koos olin. Siis sain aru, et ta on San Joaquinis kõrge NPA ülem.
Hei, Joe! Oled kohtumisest see ameeriklane,”pilgutas üks mind. Olin harjunud võõrastega, kes kutsusid mind Joe'ks; tundus, et see oli Ameerika meeste tavaline moniker. Sain aru, et mõned neist olid samad kalurid, kellega kohtumisel kohtusin.
„Mis teil siis meie liikumise kohta öelda on?“Küsis üks.
"Noh, " ütlesin. "Mis meediaga juhtus?"
“Mitte midagi. Mingit vastust. Me ei saa mingit lugupidamist,”ütles ta otsekoheselt. "Me kasutame täppe."
"Arvasin, et ütlesite, et kavatsete dokumenteerida ebaseadusliku kalapüügi ja esitlete seda kõigepealt tõendina, " ütlesin. "Tead, pilte."
Ma tahtsin soovitada kirjutada ombudsman, ametnikud, kes vastutab pooke ja korruptsiooni uurimise eest riigiametnike seas, kuid ma ei teadnud, kas nad isegi teadsid, et ta on olemas, veelgi vähem, kui nad usaldavad mõnda teist riigiametnikku nende abistamiseks.
"Ei, " ütles ta. “See on revolutsioon. Me kasutame täppe. Kas liitute meiega?”
Selgitasin, et ma ei arvanud, et mul lubatakse seda Peace Corpsiga teha, ja pöördusin oma õlleklaasi poole. Komandör pani käe minu ümber. Ta jätkas oma tunnustust mulle kui keskkonnakaitse vabatahtlikule, kuid seda enam, et olin nende võitluse poolehoidja. Ta rääkis järsult, kuidas ta kavatses linna suurema poliitilise pereliikme pähe kuuli panna - kes, nagu selgub, oli tema õde. Ülem hakkas möödasõitjate tähelepanu juhtima, kui tema elujõud ja enesekindlus kasvasid.
"See on keeruline olukord, " ütlesin. Vabandasin end kiiresti. Minu üürileandja poeg leidis mind väljastpoolt ja hoiatas mind ettevõtte eest, mida ma pidasin, ja minu tajutavat mainet kogukonnas. Jälgisin ülemat, kuidas tema kaaslased tasakaalustasid teda mootorratta tagaküljel, et minna tagasi Bad-as'i, enne kui asjad eskaleerusid veelgi.
Nägin pealkirju: rahukorpuse vabatahtlik Succumbs Stockholmi sündroomi juurde, liitub Filipiinide mässulistega. Või rahukorpuse vabatahtlik, kes tabati altkäemaksu skandaalis korrumpeerunud LGU-s, kasutades ära kogukonna liikmeid, kellele ta määrati abistama. Ma ei saanud ühte ega teist külge valida. Nii minu amet kui ka NPA teadsid, et olen olukorrast teadlik. Vahet polnud.
Järgmisel päeval taotlesin ülekandmist. Ma ei saanud jääda.
II. Põlluharimine
Minu ülekandmistaotlus rahuldati; Kuid minu soovitust kahele saarele ümber paigutada lükati tagasi - liiga lähedal, ütles ohutus- ja turvaametnik. Pärast kuu elamist Manilas asuvas pensionis kolisin Banisse, Luzoni kõige põhjapoolsemasse saarele. Selleks ajaks olin vabatahtlikuna muutunud küüniliseks, rahulolematuks ja lüüa saanud.
Sõlmisin Marianito “Nito” Castelo omanduses oleva maja korteri üürilepingu enne, kui sain teada, et ta on vallavanem. Tore, mõtlesin: veel üks poliitik. Otsustasin olla viisakas, kuid siiski ükskõikselt. Teadmatus oli mu turvapaik.
Kui Nito kutsus mind esimest korda oma tallu, ootasin ma ettevõtet, mis kasutab ära tsoneerimiseeskirju ja aitas väiketalunikke välja. Kui põrkasime mööda kalmistut mööda mööda rööpitud mustuseteed mööda, avanes maastik laienduseks, mida ma poleks kogenud rannikuäärsetes kogukondades elades. Akvamariinivoolud olid täis pritsivaid lapsi. Rõdupõldu ulatuvad riisipõllud silmapiirini. Mäed ei olnud raadamisega tasku, vaid kaetud primaarmetsaga. Istusin Nito clunker Suzuki voodis koos tema talutöölise Dit Ditiga. Dit Dit seletas mulle, et nad kutsusid selle koha ära. Ta ütles, et kohalikus murdes tähendab see „rahumeelset“. Minu vanas San Joaquini murdes tähendab sõna ära „võitlema“.
Nito talule lähenedes laiutasid puksed teed buldooseri vöödest ja karastatud rajad ning rasked ehitussõidukid jäljendasid maad. Ojade vesi oli mudane. Siis jõudsime lagendikule, kus Nito parkis Suzuki tööstusliku põlevkivisõela kõrvale. Kaubakonteinerid olid Nito taluga piirnevat uut tammi projekteerinud tellimisettevõtte kontorid. Ta müüs osa oma maast tammiprojektile. Mu küünilisus tuiskas.
* * *
Vaatamata minu püüdlustele jääda kaugeks, on lähedus viis muuta kaks inimest lähedasemaks ja lõpuks hakkas Nito mulle oma minevikust rääkima.
Nito vanemad surid, kui ta oli ülikoolis. Pärast seda, kui kõik lapsed olid hakanud tegutsema individuaalsete ettevõtmiste nimel, nimetati ta perekonna vara sorteerimiseks. Ta oli toona 19-aastane. Ta naasis maale, kus ta üles kasvas, Bani naaberlinnas Bolinaos. Natulangiks nimetatud barangay - mis tähendab “luud on juba olemas” - oli saanud tuntuse metsiku läänemaailmana. See oli koduks rühmale endistest põllumeestest, kes olid muutunud bandiitideks. Keegi ei tahtnud veeta aega varastatud veise luude eristamiseks muud tüüpi luudest, mis seal võisid olla. See oli piirimaa, kus vaidlusi ei lahendatud ametliku seadusega, ja koht, mida seadusandjad, rääkimata autsaideritest, ei julgenud sageli esineda.
Nito rihmas end ettevaatlikult oma nööbi alla peidetud õlakapsliga, mis oli varustatud laetud üheksa-millimeetrise püstoliga. Ta kõndis lammutamata maa perimeetrit, kuid ei näinud kedagi. Vara oli selline, nagu pere oli selle jätnud. Viljapuud olid terved, rohud kasvasid kõrgeks ja kogu 20 hektaril polnud ükski pritsumees varjupaika sattunud.
Oli vaikne.
Ta lahkus ja läks tagasi linna. Sel õhtul sai Nito kõne. Anonüümne helistaja ütles talle, et kui ta kunagi Natulangi juurde tagasi tuleb, peaks ta tulema relvastamata. Nito kohkus.
Ta ei naasnud mitu kuud Natulangi. Seoses lindprii ägeda tähelepanekuga teadis ta, et kaaslasega ilmumisel oleks häda.
Kui ta üksi tagasi läks, seisis ta taas maapiiril, otsides enne jätkamist inimeste silte. Nii nagu enne, nägi ta ainult põllumaad ja paar karjatatavat lehma. Enne kaugemale minekut eemaldas Nito aeglaselt oma särgi, et näidata, et ta oli relvastamata. Ta asus sihtpunkti minemata kinnistusse, teadmata, mida oodata. Mitu minutit, tundidena tundunud minuteid ei juhtunud midagi.
Kui tundus, et nad ei kavatse näidata, ilmusid nad aeglaselt tihnikust välja. Hobusel oli 10 inimest. Nad kandsid laia äärega kootud peopesa. Lähenedes nägi Nito, et nende õlgadel olid jahipüssid ja täisautomaatsed armaalid. Nito ei liikunud. Üks meestest, näiliselt juht, laskis ta minema ja lähenes talle.
Kes sa oled? Mida sa tahad?”Küsis ta.
“Olen Marianito Castelo. Ma elasin siin lapsena.”
"Niisiis, sa oled doktor Castelo poeg?"
Nito mõistis bioorgaanilise väetise potentsiaali maapõue ja irikani võlutsüklist lahti põrutada väiketalunikke.
Nito noogutas. Relvastatud mehed polnud Nitot lapsest saati näinud ega tundnud teda ära. Juht võttis Nito omaks ja tervitas teda kodus. Teised hobuse seljas olnud mehed lasksid laguneda ja kallistasid ka Nitot. Nad kutsusid ta oma kodudesse, kus ta ühines nendega õhtusöögiks ja giniks: külalislahkus, mida neil pole kerge endale lubada. Nito nägi nende tooreid ja peamisi viise, kuidas nad elasid.
Paljud põllumehed ei omanud oma maad ja olid sunnitud väikese sissetuleku rentimiseks rentima väikese maatüki. Kogu linna põllumaa kuulus käputäis rikkaid perekondi. Perekonnad võisid nimetada oma hinna ja väiketalunikele maa rentimise tingimused. Suundumus oli, et maad lubatakse kasutada ainult riisi tootmiseks, see on vähem kasumlik kui köögiviljade kasvatamine. Saagikoristuse ajal võlgnesid põllumehed maaomanikule hüvitisena märkimisväärse osa saagist. Pärast omanikega võlgade tasumist ja riisi turul müümist ei jäänud neil muud üle, kui oma peresid toita. Nad sattusid võlatsüklisse lõksu.
Natulangis kasvanud lapsena polnud Nito aru saanud rikkuse ja võimu tasakaalustamatusest kodulinnas. Vaatamata kuulujuttudele, et Natulangi inimesed olid seadusevastased metslased, olid nad tema vastu eriti abivalmide tõttu äärmiselt lahked ja külalislahked. Hippokratese vanne, mille tema isa oli võtnud arstiks, pühendus ta üldkasulikule tööle, hoolimata sellest, kas tema patsiendid olid kariloomade ropendajad. Tema pühendumus oli rahva, mitte seaduse ees.
Nito mõistis bioorgaanilise väetise potentsiaali maapõue ja irikani võlutsüklist lahti põrutada väiketalunikke. Irik tähendab riisitera; järelliide –an on objektifookus tuleviku pingestatud konjugatsioon. Põhimõtteliselt võib irikani tõlgendada nii, et see tähendab, et hakkate tootma riisi. Ta kutsus neid üles tegelema alternatiivse tehnoloogiaga, kuid enamik põllumehi oli siiski ettevaatlik ülemineku suhtes, nägemata esmalt edulugu.
Niisiis, Nito istutas Barangay Ranom Iloco demofarmi, et õpetada põllumeestele, kuidas nad saaksid sisendkulud pooleks lõigata, saaki suurendada ja kasumimarginaali kasvatada. Ta kutsus neid üles loobuma riisi istutamisest, mis võimaldab Bani aladel ilma kastmiseta ainult ühte saaki aastas, ja võtma kasutusele rotatsiooniviljakasvatuse. Nito soovis keskenduda nende põllumeestele, kes kannatasid kõige rohkem - maata maatulundusmaa vähem kui ühe hektari suurustel kruntidel - nende elu dramaatiliste muutuste tõttu.
Näiteks: väike riisikasvataja Lando ei omanud oma maad, kus ta töötas. Ta oli sunnitud maatüki rentima ja sisestas vaikimisi kohe võla lihtsalt maa harimiseks. Lisaks oli Lando muutunud keemiliste väetiste ja pestitsiidide rahastamiseks irikani laenudest sõltuvaks. Irikani skeemis nõudis laenukari kõrge intressimäära, mida makstakse riisi koristamisel. Pärast saagikoristust ja järelejäänud toodete müüki polnud Landol piisavalt raha põllumajanduse jätkamiseks ega piisavalt riisi oma kolme lapse toitmiseks. Nii et ta tegeles irikaniga ikka ja jälle üle kümne aasta, vajudes üha sügavamale võlga.
Lando ei suutnud oma väikesel krundil keemiliste sisendite abil kasumit teenida. Kuid pärast esimest aastat bio-orgaanilise köögiviljakasvatusele üleminekuga nägi Lando seda kohe tagasi. Järgneva viie aasta jooksul teenis Lando piisavalt palju oma võlgade tasumiseks, oma maatüki ostmiseks ja oma kolme lapse õppimiseks kolledžis. Ta oli hea näide vaesusest vabanemisest, mis võib tulla, kui minna üle bio-orgaanilisele köögiviljakasvatusele.
Nito isa oleks olnud uhke oma poja, maa-arsti, üle, kes oleks astunud kõrgemale kutsumusele kui isiklik kasu. Kuid Nito võttis oma edud naeratades ja nägi ette oma projekti tulevikku; tema töö jäi tegemata. Kuna nende põllumeeste lood levisid, kasvas nõudlus tema toodete järele kogu Luzoni piirkonnas. Arvestades sünteetiliste põllumajandustehnoloogiate, näiteks keemiliste sisendite ja GMOde ning rahvusvaheliste põllumajanduskonglomeraatide negatiivseid keskkonnamõjusid, hakkas roheline liikumine veetuma. Isegi põllumajanduspealinnad jahedamates, mägistes provintsides otsisid Nito bio-orgaanilist väetist. Ta leidis, et ei suuda nõudlust täita. Vaatamata oma ettevõtte edule ei olnud Nito rahul. Nii nagu tema isa, taotles Nito pigem muutust kui kasumit. Paljud teised põllumehed ei muutnud oma meetodeid endiselt. Nad jätkasid irikanis.
Talunik näitab Pangasinanis Banis asuvat vermikast kasutades oma õitsvat orgaanilist riisipõldu.
Nito mõistis lünka suhtlemises. Lando edu lugu oli seal väljas, kuid sellel polnud mingit mõju. Põllumehed ei näinud ega kogenud, mis tunne oli mahepõllundusega majandit juhtida. Nito seadis oma järgmise eesmärgi tutvuda nende traditsioonilisel viisil seatud riisikasvatajate mõttemaailmaga. Barangay Ranaos asuvas Coconut Creek'is suurendas ta vermasti tootmist, ostis oma kasumiga väikese külgneva maa maatüki ja hakkas istutama. Riisi ja köögiviljade vahelise lõhe ületamiseks otsustas ta põllumeestele ülemineku, rajades demo-riisifarmi. Kui talupidajad ei loobuks riisikasvatusest, saaksid nad tootmist suurendades vähemalt kokku hoida sisendite raha. Järgmisena istutas Nito mitu köögiviljaaeda. Lisandused Coconut Creekile kasvasid ja kasvasid nii kaugele, et tema talust on nüüd saanud põllumajanduse õppuritele, põllumeestele ja WWOOF-i vabatahtlikele mõeldud hariduslik sihtkoht. Ta sai tuntuks Bani mahepõllumajanduse ristiisana.
* * *
"Olen Inggo pärast mures, " ütles Coconut Creeki üks töölisi Anting Nitole. "Ta rääkis ussidega täna."
Nito tundis muret. "Noh, mida ta ütles?"
“Ta valis neid ja rääkis nendega terve päeva. Ta ütles: 'Tooge meile kulda! Kaeva ja ole hea ning too meile kulda! '”
Kui Nito ja mina seisime ühe vermikausti kaevu rookatuse all, pehmenes tema tavaline stoiline väljendus.
"Mu vend, ta õppis ka põllumajandust, " rääkis Nito. “Kui ta kuulis minu tegemistest, ei meeldinud talle see. Ta ütles, et ma ei teeni kunagi raha.”Nito nõjatus bambusest risttalale, suunates uduse pilgu usside poole. Ta tundus haavatav, kuid hoidis oma naeratust.
„Ettevõtluse seisukohast on vermikast iseenesest lagunev toode,” ütlesin. "Kui eesmärk on taastada keemiliselt steriliseeritud maa, et naasta loodusliku põllumajandussüsteemi juurde, kus sisendeid pole üldse vaja, siis on teil töö lõpetatud."
Nito laskis poole ohke, pooleldi naerda ja noogutas.
“Mida te sellest arvate?” Küsisin.
"Ma ei näe, et see juhtub minu elu jooksul, " ütles ta. "Kuid ma oleksin sellega rahul, " ütles ta. Ma nägin, kuidas ta veendumus tema silmadesse naasis. "See on kogu mõte."
Sain aru, et Nito ei olnud tegelikult kelmikas poliitik. "Ma pole poliitiline loom, " ütles ta mulle. "See ei ole rahva ostmine, vaesed inimesed."
Pärast sama vana asja tunnistamist filipiinlaste poliitikas ikka ja jälle, olin uskunud, et korruptsioon on lihtsalt asjade reaalsus - just nagu riisikasvatajad uskusid, et nende karm olemasolu ja meeleheitlik ellujäämine ei saa muutuda. Inspiratsiooni juurutamiseks kulus julge näide.
Pärast mitut järgnevat külastust farmi sai selgeks, et Nito ei teinud seda üksnes oma huvides. Tema talus Coconut Creekis polnud põllukultuure, välja arvatud mõned mango- ja paberipuud, mille ta koos oma naisega oli istutanud. See, mida Nito viljeldas, olid tegelikult Aafrika ööjooksjad. Sain teada, et Nito veetis igal ajal, mis tal siin väljaspool volikogu saali oli, oma kallale oma vermikultuuritoimingutele.
Ta oli seda alustanud harrastusena väljaspool poliitikat; tema austus maa vastu tõmbas ta tagasi. Algselt ostis ta 10 kilo Aafrika ööjooksjaid, liik ei olnud Filipiinide jaoks endeemiline. Pärast ühte aastat oli tal üle 600 kilo usse, kes tootsid iga kuu tonni bio-orgaanilist väetist. Tema hobist kasvas äri, kuid ta ei soovinud olla ettevõtte omanik.
Alates Coconut Creeki arengutest on Bani põllumehed organiseerunud senisest palju tugevamaks üksuseks. Nad haarasid vermastiili kiiremini, kui Nito seda toota suutis, ja alustasid oma maa rehabiliteerimise protsessi. Nad mitmekesistasid oma põllukultuure, lähtudes turgude kõikumisest. Nad säästsid raha ja teenisid rohkem. Nad muutusid võimekamaks ja iseseisvamaks.
Kõige tähtsam on see, et nad elavdasid Bani kohalikku majandust, vähendades sõltuvust imporditud köögiviljadest. Nad moodustasid rahvaorganisatsioonid ja järelevalvekomisjonid, et jälgida põllumajandustegevuse edenemist linnas. Viimati said nad Filipiinide suurima kiirtoidufirma Jollibee kaudu juurdepääsu tarneahela turule. Lisaks väiketalupidajatele võimaluste pakkumisele laiendavad põllumajandustootjad Jollibee ettevõtte vastutust keskkonnaaktivismi poole, veendes aeglaselt ettevõtte mahepõllumajanduse eeliseid. Uusim areng oli sorgo biokütuse tehase ehitamine.
Pärast Nito hiljutist edu on ta muutunud kergelt paranoiliseks. Ta kahtlustab, et keemilise väetise tööstuse inimesed jälgivad teda. Nito muutus nende radari jaoks uueks plekiks, mis võib nende kasumimarginaale ohustada.
Kohalikud keskkonnameistrid on alati olnud valve all. Varem oli väikepõllumeestel ja kaluritel lihtne "päästa". Nüüd ei diskrimineeri ettevõtted tulevaste varade kaitsmiseks muutuste tegijaid.
Negros Orientali Visayani saarel Dumaguetes toimunud vermikastide tootjate iga-aastasel foorumil muutus Nito kõigepealt kahtlaseks. Ta küsis endalt, miks saadaksid keemilise põllumajanduse hiiglased esindajad orgaanilisele foorumile? Lisaks, miks nad ei sisenenud sündmuspaigale ja vahtisid teda ainult siis, kui nad toetasid oma ettevõtte sõidukeid väljastpoolt? Nito oli veelgi rahutum, kui ta nägi neid magusas sorgo biokütuse konverentsil Luzoni põllumajanduspealinnas Tarlacis. Õues ootamas, teda jälgides, naeratades justkui öelda: Kas näete meid? Me näeme sind.
* * *
"Siin on filipiinlaste jaoks uus algus, " kuulutas Nito.
Kell oli umbes üheksa õhtul, kuid see tundus palju hiljem. Istusin Nitoga tema maja ääres laua taga. See oli ainult meie kahekesi. Tema taga õhkus paar mudaga kootud pahkluu kõrgeid saapaid ja ta kirev pikkade varrukatega särk oli riideriba külge klammerdatud. Pimedus varjas riisipõldu üle tänava ja veel väheseid hooneid kitsal mudasel rajal. Meie tavaliselt vaikne naabrus oli täna õhtul veelgi.
Filipiinide ülemkohtu ülemkohtunik oli just ähvardatud - süüdimõistev kohtuotsus tehti paar tundi tagasi televisioonis teatavaks. Me tulime välja tähistama. Meie vahel laual istus pudel 12-aastast Chivas Regalit. Šoti maitse oli turbase maitsega: mullane algus tammevahtra, vahtra viimistlusega - eriti tuntav pärast nädalaid toorvilja likööri kunstliku brändimaitseainega. Nito oli selle eriliseks sündmuseks salvestanud ja see oligi.
Kuid meie pidusid häiris kohmakas mõte, et kuigi tulemus oli positiivne, polnud õiglust tegelikult tehtud. Kaheksast esialgsest peakohtuniku vastu esitatud süüdistusest - sealhulgas põhiseaduse rikkumistest, avaliku usu reetmisest ja korruptsioonist - õnnestus süüdistusel vaid üks kinni pidada: maksupettused. Peakohtunikku süüdistati, kuid tema pangakontod jäid puutumata. See oli õõnes võit.
See polnud uus lugu.
Kuid Nito kordas oma röstsaia “Siin on uus algus” ja võttis veel ühe lonksu skotti. Ma mõtlesin Bandito ja tema kalurite peale. Ma mõtlesin, kas nad on mingeid edusamme teinud. Ma kahtlesin selles. Kujutasin Nitot noorena, puhutades vilet roomavate kariloomade pärast vaatamata kodulinna Bani kohaliku politsei ähvardustele. Ühel õhtul, kui tal juba piisavalt oleks olnud, kõndis Nito vallamaja juurde, raputas õhus rusikat ja hüüdis: “Kas tahad mind? Ma olen siinsamas!"
Ma nägin, kuidas see kirg oli aastakümnetepikkuses poliitikas tuhmunud. Kuulsin küünilist tooni Nito optimistliku röstsaia all. Kuid korraks tahtsin, et sõnadest piisaks.
"Uus algus, " ütlesin ja tõstsin klaasi.
[Märkus. Selle loo on välja töötanud programm Glimpse Correspondent Program, mille abil kirjanikud ja fotograafid töötavad Matadori jaoks pikavormilisi narratiive.]
