Reisima
1. Sel korral kohtusin ja jagasin lõunat rongisõbraga, kelle nimi oli Hommik Savannah's kõnniteel
"Tead, " naeratas ta, kui võttis Zunzi hammustust, sitt jah! Kastmes libiseb lõug alla. „Mõnikord meeldib mulle tõsiseltvõetavuse tõttu paus teha, kui seisan tee ääres papitüki käes. Selle asemel kirjutan midagi naljakat, näiteks „Kuule minekuks on vaja raha” või „Ma võlgnen Loch Nessi koletisele 3, 50 dollarit”. Mõnikord lihtsalt näen, kuidas keegi naeratab või naerab, kui nad sõidavad mulle rohkem kui paar dollarit."
2. Sel ajal lasid kaks inimest, kes mind vaevalt tundsid, mul nädalavahetuseks oma autot laenata
Sirvisin Denveri Amtraki jaamast väljaspool istudes läbi võimalike Couchsurferi hostide. Mu telefon sumises. See oli pärit 231-st numbrist.
“Hei daam! Kas sa ei öelnud, et oled praegu Denveris? Kas teil on koht, kus krahhi teha?”
See oli pärit Mary Jane'ist - tüdrukust, kellega olin neli kuud enne New Yorgi osariigis India maja hostelis koos oma poiss-sõbra Dennisega kohtunud üle kahe sooja pintsli Old Crow.
“Kuule! Ma tegelikult ei tee seda.”Minu algne peremees oli viimasel hetkel läbi kukkunud.
Ta saatis mulle oma aadressi. Ehkki ta kavatses kogu nädalavahetuse ära minna, kutsus ta mind üles jääma nii kauaks kui vaja.
"Võite isegi Dennise auto kaasa võtta, kui soovite käia telkimas või mägesid vaatamas."
Vestlus taasesitas mu peas, kui istusin Evansi mäe tipus 14 264 jala kõrgusel rohelises 2003. aasta Oldsmobile Auroras, mis oli täis Carli Jr tasse ja Safeway kilekotte, mida olin pidanud Dennis Mobile'iks. Põdrad ja Rocky Mountaini kaheksakad lambad karjatasid umbes viiekümne jalga. eemale, samal ajal kui kollased lõõtsakesed hiilisid kollaste mäestike avendade juurest aukudesse, kui äike veeres udu ja uduga määrdunud mägesid maha. Vaatasin aknast alla sulanud rahejooksu tilka, samal ajal kui jäätükid katust lappisid.
Olles kaks kuud Amtraki teel linnast linna sõitnud, piirdus mu looduses viibimise aeg vaid avalikes parkides päevitamise ja sõbra maisitaime kastmisega. Kuid kui õhk oli Evansi mäel, kustutas see janu üksinduse ja loodusega seotuse järele, mida ma ihaldasin - midagi, mida ma poleks saanud ilma kahe Coloradani lahkuseta, keda ma oleksin kokku veetnud kuus purjus tundi ja kaks sooja pinti koos.
3. Sel korral lasi kiivi mul kasutada oma päikese dušši
Olles peatunud Tekapo järve pimedas taevakaitsealal asuvas kämpingus, kohtusime koos oma partneriga Grahamiga - õhukese, 82-aastase kiiviga, kes oli armunud lihavate partide, Willie Nelsoni, krevettide ja lõhepirukate vastu ning liivakarva nakatunud laagriplats, mille olime mõneks päevaks koju teinud.
“Mul on maja kuskil mujal, jah. Kena ka. Kuid 80-dollarise aastatasu eest ja võimaluse eest näha kõiki lõunapoolkera tähti, miks ma ei võiks siin viibida seitse kuud aastas? See on kodu minu jaoks, liblikad ja kõik.”
Meie teisel hommikul seal kutsus ta meid kohvi juurde. Ta elas väikeses haagises, milles oli korralikult tehtud voodi ja mille oli lilleline tekike katnud ja mille seinad olid kaetud mustvalgete fotodega Willie Nelsonist. Väike antiikraadio muutis staatiliseks, kui ta häälestas nuppu jaama leidmiseks.
“Kuidas teile Uus-Meremaa meeldib? Me pole teid veel minema ajanud, eh?”Küsis ta, asudes 1950ndate maajaama Kitty Wellsi mängima.
Uurisin Tongariro Alpiületusel udus olemist, Waitomo Glowworm'i koobastes mustas vees raftingust, Rohelise Draakoni õlut joomas ja kõrvitsa enchiladas söömas. “Aga,” jätkasin. "Nissani kuubikus elamine tähendab, et me näeme ja lõhname alati kohutavalt välja."
Ta silmad süttisid. “Mul on see käsitsi valmistatud päikese dušš, kui soovite seda kasutada.” Ta ulatas oma voodist plastikkannu.
Ta võttis keeva vee, mida kavatseti kohvi jaoks kasutada, ja valas selle kannu. Kui ta mind duši alla kõndis, korjas ta paar värvi lillat lille, et värvitud lõhestatud dušši ukse jalamil vaasis närivad surnud õied välja vahetada. Tema vanad ja nahast käed raputasid, kui ta kangi kinni sidus, seletades mulle, kuidas see toimis.
“Tänan teid, Graham. Kuid te ei pea seda kõike tegema.”
"Noh, " irvitas ta, kui tõmbas dušši kõrgemale. "Mõnikord tahaksin endalt küsida:" Mida Willie teeks? " Arvan, et Willie aitaks võimalikult palju inimesi. Ja kui sa oled juba kuu aega selles kuubikus autos maganud, siis vajate kogu saadavat abi.”
4. Sel ajal oli Melbourne'is restoran, mis võimaldas maksta nii, nagu tunnete
Melbourne'is Püha Kildaga tutvudes jalutasime Lentilisse kui millekski - väikeseks sooja ja boheemlasliku atmosfääriga kiirgavaks taimetoidurestoraniks.
Istudes küsiti, kas me pole kunagi varem sisse saanud. Me ütlesime, et me pole seda teinud.
Üks serveritest selgitas, et nende missiooniks oli olla restoran, kus maksate nii, nagu tunnete, kus klientidel oli võimalus anda oma panus lugupidamise, usalduse, vabaduse ja võrdsuse maailma. “Raha ei tohiks meid kunagi jagada. Igal inimesel on õigus tunda end väärtustatuna ja võrdsena.”
"See on uskumatu, " vastasin. “Aga kas see on kunagi raskendanud avatuna püsimist?” Vaatasin üle väikese piluga puust kasti, mis toimis kassaaparaadina.
"Noh, meid on nüüd avatud juba üle 13 aasta, " naeris server. "Seega peame tegema midagi õigesti."
5. Sel ajal istus üks iirlane minuga Philadelphias põgenemisel ja rääkis mulle oma patsiendist Simon Fitzmaurice'ist
Autori foto.
Kohtusin Adamiga Philadelphia hostelis. Ta oli Dublinis põliselanik, kes reisis Ameerika Ühendriikides ringi oranžil Honda Shadow mootorrattal. Ta küsis, kas ta saaks sigareti suitsetamise ajal mu õlle minu lauale puhata. Neli 10% -list Felony IPA-d hiljem leidsime, et sööme põgenemisel grillseitanit.
Faux-grilli hindamise aeglase hindamise vahel rääkis ta mulle, et olen koduõena - üks tema patsientidest oli Simon Fitzmaurice. Simonil oli diagnoositud motoneuronite haigus, mis oli jätnud ta keha halvatuks. Filmitegija ja kirjanikuna jätkas Simon oma tööd, kirjutades terve romaani ja stsenaariumi pilgu läbi teinud arvutisse. Diagnoosimise järel rasestas ta isegi oma naise kaksikutega.
“Sellest piisab, et keegi paneks kahtluse alla enda saavutused,” naersin.
"Oo jaa, " vastas Adam. „Kuid see, mis paneb mind enda elu kahtlema, ei tulene sellest, mida Simon on saavutanud, vaid selle hulga elust, mis tal meeles on. Tal on rohkem elu kui kellelgi teisel siin maailmas. See teebki ta suurepäraseks.”