Reisima
Viimased paar aastat olen töötanud Afganistanis töövõtjana. Ma olen natuke igalt poolt - see teeb mind ka eikusagilt. Keskmiselt ei ole ma oma veerandsaja aastase olemasolu jooksul kunagi elanud rohkem kui aasta ühes kohas. Kuid kui on üks asi, mille olen kogu selle reisimise käigus õppinud, on see, et sama oluline on hoida oma kõrvad ja süda avatud, nagu ka silmad.
Siin on kolm unustamatut tegelast, kellega olen Afganistanis ringi rännates kokku puutunud.
'Ümardatud kaubad
"Beast" on "üles tõstetud, kaljude ja rullidega endine eriväed, kes on nüüd muutunud palgasõduriks, kes armastab avatud kätega. Sa ei tea päris täpselt, millega ta siin maailmas tegeleb, ja tundub, et ta on endiselt hõivatud sellega, et üritab seda ise välja mõelda. Ta armastab hästi valgustatud - TS Eliot, Sartre, Wilde ja Kerouac on tema raamaturiiulil vaid mõned üksikud. Ta arvab, et armastab ka oma naist, kuid see on hukule määratud, väidab ta. Nad petavad üksteist liiga sageli. Ta soovib tagasi kooli minna ja filosoofiat õppida, kuid kuidas saaks see toetada tema (peagi endist endist) naist ja kaht tütarlast Ühendriikides? Uste löömine ja inimeste välja viimine pole eriti turustatav oskus koju tagasi viia.
Tal on omamoodi maa-alune karisma ja te ei saa muud teha kui talle meeldida. Iga päev veeretab ta täringuid ja veab oma elu. Ta annab elu ja võtab selle ära. Olen olnud tunnistajaks, kuidas ta lappas pilkupüüdvat silma võõrast, kes lekitas vedelikku läbi kümne augu, mida Talibani kuulid harutasid - kõik samal ajal, kui kuum metall rebis tema ümber endiselt õhku. Aga kui sa temaga või tema poistega jama ajad, tühjendab ta sinuga sama kohutavalt klipi.
Kord, teises konfliktidest arusaadavas maailmanurgas, suutis vastane temasse kuuli panna. See keetis taevalaotuse kohal varisenud seltsimehe verd nii, et ta sadas vaenlase peale raevu, tasandades terve linnaosa. Meditsiini poole pöördudes koputasid ta meeskonnakaaslased teda sat-telefoni kaudu oma naise juurde. Ta jutustab oma meelt südamlikult: „Ta veendus, et mul on kõik korras, ja ütles siis mulle:„ Kiika, kallis.”” Ta jutustab seda unistava irvega. See on naine, kellest ta avatud käed on kinni hoidnud. "Ta on kõige karmim ja ilusam naine, keda ma kunagi kohanud olen, " ütleb ta. Aga kas see on tõesti tema, millest ta kinni peab? Või on see romaniseeritud ja veritsevat südant mõistev "kinni hoidmine", millest ta kinni hoiab?
Ma palvetan, et Beast riputab oma lahingumoona üles, läheb tagasi kooli filosoofiat õppima ja elab oma elu vanaduseni. Kuid miski ütleb mulle, et ta on määratud alla minema, relvad lõõmama, terroriste jahti pidama mõnes maailma kauges nurgas.
Põhja-Korea / Usbeki valgustatud armuke
Hirmust väljumise korral keelab Usbekistan oma keskmistelt kodanikelt viisasid kõige inimväärsematesse kohtadesse. Nii et põgenedes oma range moslemi isa käest sunnitud abielust, põgenes ilus, noor, teemandisilmne Laila Afganistani, kus leidis töökoha Afganistanis eraettevõttes jooke pakkudes.
Lailal on huvitav taust. Aastaid tagasi nägid tema Põhja-Korea emapoolsed vanavanemad seina ääres mene tekelit ja põgenesid Venemaale. Nad viisid vangid mitu aastat Siberi töölaagrisse, enne kui nad viidi ümber Kasahstani ja seejärel Usbekistani. Laila isa, aserbaidžaani moslem, tuli Nõukogude sõjaväega tagasi Usbekistani, kui need rinnapiirkonnad jäid NSVLi varikatuste alla.
Koputasin ükskõikselt Mark Twaini liini Lailasse. Ta silmad säravad, pea kallutab ja ta vastab: “Samuel Clemens?” Ma armusin. Ta tunneb hästi inglise ja vene kirjandust ning üritab mingil põhjusel õpetada ennast hispaania keelt lugema. Ta meenutab elavalt lapsepõlves salaja peetud piiblilugusid, enne kui isa tema saladuse teada sai ja keelatud raamatu hävitas.
Laila ema ja lapsevend on tagasi Usbekistanis. Kuna isa jättis nad maha, loodavad nad ellujäämiseks nappidele sissetulekutele. Ta teenib baaridaamina 300 dollarit kuus ja sosistab, et on "külje peal". Sellises kohas muudavad tema kena kuju ja ingli nägu sellest kurva, kuid mitte ebatõenäolise kuulujutu.
Ühel päeval kaob Laila. Laiendatud uurimise käigus selgub, et ta on vallandatud ja saadetud tagasi Usbekistani.
Nüüd on möödunud pool aastat. Kuulujutt on, et ta lõpuks sellele sunniviisilisele abielule allus. Huvitav, kas ta silmad ikka säravad.
Unistab afgaani autojuht
“Abdullah,” ütlen Abdul-Haqi ringist läbi sõites Afganistani juhile, “mis on teie parim mälu?” Sidun oma M4-ga siduri, kui skaneerin jalgrataste, habemete ja burkade mööda Kabuli üldlevinud Toyota merd liikuvaid riive. Corollas. Olen seda küsimuste-vastuste mängu temaga juba aastaid mänginud. See annab mulle Afganistani eluolu ja loob meie sõpruse. Pärast vaikust ta vastab.
"See on Afganistan, " vastab ta aeglaselt. "Meil pole siin parimaid mälestusi."
Ma ei hakka temaga vaidlema. Viimane lugu, mida ta jagas, oli lapsepõlvemälestus Talibanist, kes katkestas spordisündmuse linna jalgpallistaadionil. Nad tõmbasid minema ja avalikult maha käinud kaks meest, kes olid milleski süüdi - tõenäoliselt televiisori või millegi omamises.
Mõne aja pärast räägib ta uuesti ja küsib: “Kui ma kunagi Ameerikasse lähen, kas nad lasevad mul töötada, kui nad teavad, et olen afgaan? Arvate, et äkki nad lasid mul olla nõudepesija?”
Aastaid tagasi sõlmis Abdullah koostöö koalitsioonivägedega mulje all, nagu saaks ta koos perega USA vastutasuks viisa. Ehkki ta riskib oma eluga igapäevaselt, tehes koostööd uskmatutega, pole viisa teoks saanud. Kui ta meid läbi linna sõidab, loodab ta terve näo salli, lootes, et teda ei tunnustata, kuid risk tema ja ta pere jaoks on endiselt peaaegu käegakatsutav. See pole õiglane, kuid tõenäoliselt Abdullah USA-d kunagi ei näe.
Abdullah tõmbas mööda meie liitväravat, kus mõni aeg tagasi Talibani-äärses rünnakus hukkus muu hulgas umbes 18 Afganistani last, kes olid teel lähedalasuvasse tütarlastekooli.
“Tashakor, braadar. Khoda Hafez,”ütlen Abdullahile, kui hüppan sõidukist välja. Inshallah, ta leiab parima mälu.
