Reisima
Ambitsioonikas, entusiastlik, kaastundlik - need olid sõnad, mida ma kasutaksin enda kirjeldamiseks tööintervjuul või isiksuse viktoriinil Internetis. Pole rahutu ega igatse ega valuta millegi pärast, millele ma ei saanud sõrmegi panna. Kindlasti mitte õnnetu. Ärge kunagi meeleheitel.
Kuid see oli enne, kui ma kodust lahkusin.
See oli enne seda, kui kolisin kolledžis semestriks Pariisi, et õppida prantsuse keelt, süüa oma kehakaalu Nutella kreppides ja kõndida tantsuklubidest koju, kandes õhukesi, teetribadega kontsasid, mis tähistasid mind turistina.
See oli enne, kui veetsin suviseid põhikooliealistele lastele fraktsioone ja lugemisoskusi Kaplinna lähedal viisteist minutit äärelinnas, mis sillutas teed järgmisel aastal inglise keele õpetamiseks Prantsusmaal, kus elasin külmas, murenevas korteris ja võttis nädalavahetustel rongisõite sellistesse kohtadesse nagu Dijon, et proovida vürtsikat sinepit.
Kodu: koht, mida olen võrdselt armastanud ja põlastanud.
Siis tulin koju. Kodu minu vanemate majas Lõuna-Californias, tund aega LA-st lõunasse jäävasse piirkonda, mis inspireeris hittreaalsuse telesaadet ja südantsoojendavat draamat jõukatest teismelistest, kes söövad iga päev hommikusöögiks kotlette ja korraldavad pidusid, kui nende vanemad pole linnast väljas. Kodu: Hurley surfivõistluste koht ja puhtad, prügikasti pühitud tänavad. Keskmise vanusega naistest, kellel on rinnaimplantaadid, jaanuaris sandaalid ja nii suured spordisaalid, et neil on sees oma juuksurisalongid. Ühiskondlikest joogatundidest rohumaades parkides, akustiliste kitarrikontsertidega välitingimustes asuvate kaubanduskeskuste ja kinniste klaasist uste külge suleti märgid 9:00. Künklikest jooksuradadest, udustest juunihommikutest ja kalarohututest, nii hellad, et nad rikuvad teid kogu eluks. Kodu: koht, mida olen võrdselt armastanud ja põlastanud.
Minu õnn, vaatamata sellele, et seda aeg-ajalt varjavad üksikud üksilduse või kaotuse leinad, on alati olnud sügavalt juurdunud ja vankumatu. Lõpmatu rahulolu kevad, millest pärast halba päeva lonkida. Ja mõne aja pärast on minu identiteedi eksimatu osa.
Alles kolledži ajal ja pärast seda koju tulles hakkasin tundma oma tugevama õnne aluse millegi raskema all. Ma käiksin koos oma poiss-sõbraga õhtusöögil üle kogu tänava asuvasse uude uude restorani, kuhu oleksime juba sada korda läinud. Libistaksin jalgadel kiilusid, kannan pimestavat valget salli, mida ma iga päev Prantsusmaal kaela ümber lohistasin, ehkki see ei olnud enam sama esteetiline, ja sööksin trendikaid Ameerika piletihindu, nagu näiteks rooskapsad peekoni ja küüslaugu küüslauguga. friikartulid. Vaatamata sellele, et mu poiss oli juba peaaegu 6000 miili kaugusel elanud aastast pärast seda, kui mu poiss oma käe hõlpsalt rõõmustas, tundsin ma pidevat pigistamist rinnus. Vaikne, selge sosin, mis ütles: “Kas see on nüüd?
Leinasin oma praeguse koha pärast maailmas, et hoolimata paljudest seiklustest, mis ma olin teinud pärast Orange Countyga lahku minemist, sattusin ikkagi samasse kohta, kus olin enne, kui kunagi lahkusin. See oli tagasiminek, tagasiulatuv samm, ilma et oleks vaja kinnitada järgitavat teekaarti.
Iga uue reisitud kohaga vabanesin.
Mida rääkis kodus elamine minu, kellegi, kes määratles end seiklejana, kellegi, kes läks üksi välismaale elama - olgugi, et see tähendas minu pikaajalisest poiss-sõbrast lahutamist -, kuna teadsin, et soolestikus on see, mida ma pean teha? Kuidas mõjutaks minu tuleviku loomist otsus kodulinna lähedal viibida, kuna ta soovis oma suhteid tugevdada? Millise seikluse ma ohverdaksin kõigi oma lähedaste ohutuse ja mugavuse nimel tee ääres? Milliseid elumuutvaid, hinge kütvaid kogemusi ma maha jätaksin?
Küsimustele vastamise asemel hõljusin sihikindlalt ruumi pühendumise ja põgenemise vahel.
Veetsin kaks aastat kodus elades ja lahkudes igal võimalusel. Kaheksapäevane pressireis Norrasse, nädalavahetus San Franciscosse, et külastada sõpru, perepuhkus Jaapanisse, sooloreis Peruusse, kuu Mehhikosse, et viia läbi hispaania keele õppetunde pärast seda, kui ma olen oma ettevõtte copywriting'u kaastöölt lahkunud.
Ja iga uue reisitud kohaga vabanesin. Tundsin, et iga kord, kui istusin lennul, kordusid mu tükid endal, kõrvus oli M83 “Outro”, ebakindluse ja võimaluse kiirustamine mu närve kergendada. Uute kohtade uurimine ja end lõputu tundmatuseni tundmine - see andis mulle täitumise. Reisimine tõi välja asjad, mida ma kõige rohkem armastan sellepärast, kes ma olen: minu uudishimu, minu avatud olek, minu vestlusarmastus, leidlikkus, minu kohanemisvõime, minu imestustunne.
Reisides tundsin end olevat parim versioon endast.
Nii et tegin plaani pärast lahkumisplaani. Veetsin tunde lennusaitide pesemisel, AirBnbsi uurimisel Panamas ja Rootsis või arvutades, kui palju raha vajaksin Pariisi korteri rentimiseks. Iga kord, kui uue reisi broneerisin, sõitsin ma esimesest e-kirja kinnitusest kõrgel kuni hetkeni, mil puutusin tagasi LAX-isse ja pööran oma usaldatud vedu parklast läbi.
Kuskil autosõidu ajal tunnen, et deflatsioon on sisse seatud, ja minu tükid, mille üle ma nii uhke olin, hakkasid end kokku voltima ja end ära kiskuma, kuni järgmisel korral jälle kodust lahkun. Siis kodus askeldaksin mööda, unardudes lakkamatute kaebuste ja tuliste avalduste vahel, et lõpetaksin kaebuse.
Mõni päev tuulutasin asjatu kirega kõnditavate kesklinna piirkondade puudumise, selle kohta, kui kaua aega korraliku restorani sõitmiseks kulub. Teistel päevadel tabasin end tohutu tänuga oma pere läheduse, Mehhiko toitude rohkuse ja juurdepääsetavuse ning luksuse järele teha veebruari keskel soolane ookeanikaste. Oli kingitusi ja oli ka väljakutseid. Ikka on.
Järk-järgult mõistsin, et minu pettumus ei puuduta Orange'i maakonda - see puudutas mõistuse ja paigalseisu veebi, millesse ma end sisse sattusin. See oli muutuste ja stimuleerimise jaoks, mida ma ihaldasin, väljakutset ja täitmist, mida ma vajasin. Ja reisimine oli lihtsaim viis, mida ma teadsin, et neid asju saada. Võib-olla lihtsaim viis, kuid mitte ainus viis.
Mul kulus kaua aega, et aru saada, et asjad, mida ma enda suhtes armastan, ei pea eksisteerima ainult reisimise valdkonnas - võin olla sama uudishimulik ja julge ning hõlpsalt rõõmustada ümbritseva ilu üle uues linnas nagu Ma võin olla kohas, mida olen juba 25 aastat koduks kutsunud. Sest tõesti, see ei käi minu kodulinna kohta. See polnud kunagi minu kodulinna kohta.
See tähendas minu enda keerulise ja ebakindla teekonnaga leppimist, ootuste vabastamist, mida ma oma elu suhtes pidasin, ja rõõmu sellest, mis oli minu ees. See tähendas omaksvõtmist sinna, kus ma olin (nii sõna-sõnalt kui piltlikult), ja laskmist sinna, kus ma arvasin, et peaksin olema. See puudutas seda, kuidas õppisin ennast teistmoodi määratlema.
Asjad, mida ma enda suhtes armastan, ei pea eksisteerima ainult reisimise valdkonnas
Õppisin, et oskan end määratleda selle järgi, mida armastan, mitte selle järgi, kuhu lähen. Saan luua sõprussuhteid ja avastada teisi kultuure ning katsetada erinevaid eluviise olenemata sellest, kus ma maailmas olin. Ma võin olla nägus naine ja nautida aeg-ajalt vaikust. Saan jälgida oma õndsust ja õppida ikkagi rahul olema sellega, mis mul on. Saan olla rändur ja hindan ka juurte omamise mugavust.
Ma võin olla mis iganes tahan olla, ükskõik kus ma ka maailma leian.
