Reisima
Minu 14. korruse rõdult näivad hommikud Bangkoki kesklinnas algavat pikkade, laisade lõugade ja põgusate rahulike hetkedega, enne kui see pulseeriv kommertskeskus soojeneb igapäevaseks skisofreeniliseks ja kontrollitud kakofoonia seisundiks.
OTSENE JÄRGMISEL PIKAD pendelrändurid paadutavad Khlong Saen Saebi, selle rääsunud veed olid šokolaadipruuniks toonitud ja aastakümnete pikkuse reostusega tagasi. Eemalt paistab BTS Skytrain korraks kõrgete kortermajade tagant, libisedes sihikindlalt mööda Sukhumviti joont, enne kui see kaob kallihinnalise Siam Paragoni kaubanduskeskuse taha.
Kõrval asuva tsementplokiga korterelamu katusel paljastav kummutatud tailane riputab suust sigareti, kui ta riputab pesu roostes metallist trellide vahele venitatavatele riideliinidele.
Mootorratturid liiguvad mööda jalakäijaid, liikudes mööda kitsast alleed ja kõrvaltänavaid, mis ühendavad Chitlomi, New Petchaburi ja Ratchadamri teid. Pratunami tornis üle tänava segavad pleekinud teksadesse, pikkade varrukatega sinistesse särkidesse ja kollaste kõvade kübaratesse riietunud ehitustööliste tarud; kõrged ehituskraanad tikutavad taevalaotust nagu kaelkirjakute kaelad.
Need suhtelise rahulikkuse pildid on viltu, moonutatud, miraaž. Tegelikkuses tean, et linn tiirleb juba palavikulise tegevusega oma rõngaga tähistatud kõnniteedel, mis liiguvad päeval ja öösel jalgade liikluse järeleandmatu kiirusega.
Pikad tööpäevad algavad müüjad kohut pidades ja monopoliseerides rahvarohket jalutusruumi riidenagide, sigaretipostide, vanaaegsete õmblusmasinate ja valtsitud tekidega.
Nad müüvad praktilisi igapäevaseid kaupu ja loteriipileteid, Tai monarhia varustust, Doraemoni magnetilisi hambaharja hoidjaid ja budistlike jumalate ning poolpaljaste naiste kolmevärvilisi 3D-pilte - kõik need, vahel ühe ja sama inimese poolt. Teised käperdavad tänavatoitu propaani töötavate äppide taga, suitsetavate söegrillide ja kaherattaliste metallkärude puidust lõikelaudadega.
Olin Bangkokist eemal 18 kuud tuhandete miilide kaugusel. Nende tänavate joovastus sai pisut rohkem kui natuke magusate mälestuste pildiraamat, mida New Yorgis asuva kabiini desinfitseeritud mugavusest läbi vaadata.
See värskendav aja-, koha- ja kaugel viibimise tunne, millega ma olin 8 nädala jooksul Bangkokis elanud ja töötanud, nii ära harjunud, kadus. Päevad voolasid nädalateks kuudeks, kuni lõpuks need 18 pikka kuud lõppesid, kui kallistasin oma kassi - olgu, lämmatasin teda - ja kõndisin oma Brooklyni kodu uksest välja, suundudes JFK juurde ja lennates tagasi Bangkokki.
Esimesed paar päeva tagasi olid sürreaalsed. Kihutasin ühest korterelamust teise, pidasin üürileandjate ja kinnisvaramaaklerite juures kohtumisi ja lootsin, et ei pea oma hotellis viibimist pikendama. Pöördusin tagasi vanade kummarduste juurde, mille veetsin New Yorgis idealiseerides nii palju aega, ja paratamatult tekkis mu ümber kogu õnnelik tuttavus - mugavus - tagasi eufooriliste, peaaegu uskumatute mälestuslainete lainetena.
Pisikesed ja suured asjad tõmbusid taas kõrgesse kergendusse: lõhnad, müra, inimesed, igapäevase elu rütm. Mootorratturite juhid sõidavad kõnniteedel ilma, et keegi ripsmeid lööks. Tuk-tuk-autojuhid küsisid minult, kuhu ma lähen, kas soovin sisseoste teha või kas ma olen nälginud Tai toitu (ei tänud). Labürindi toiduplatsid, Changi külmad, higistavad pudelid ajavahemikul 7–11, Skytraini jahe tuul, puu- ja köögiviljaturud pigistati pisikesteks alleedeks, Tai nakkava phleng phuea chiwiti (“laulud eluks”) eksimatu pimedus muusika - see kõik tuli tagasi. Tundsin nädalaid hingeldust.
Nüüd, kuudepikkuse oma teise suhtena Bangkokiga, olen elama asunud. Nii palju kui tunnen, kuidas linn mind tänavatele tõmbab, aheldatakse mind argipäeviti hommikuti ja pärastlõunal oma korteris New Petchaburi tee ääres sülearvuti külge, see, millel on rõdult südantlõhestavad vaated, on see, mille rentime koos perega, kes elab Chonburis.
Vabakutselise tööjõuna ja täiskohaga toimetajana lubab minu töö veebiväljaannetes töötada siin New Yorgis tuhande miili kaugusel sellest kabinetist, millel on minu nimesilt, niikaua kui seal on usaldusväärne Wi-Fi ja eelistatavalt külm vesi - konditsioneerimine.
Ehkki siseruumides on karantiin, ei tunne ma end allpool olevast võrgutavast hullusest kunagi liiga kaugel. Ma kuulen, kuidas khlongi paadid möirgavad ja liikluspolitseinikud palavikuliselt õhutavad oma kõrgeid vilepuhujaid, justkui maksaks neile tviidide maht, mootorrataste armee suunamine, kommivärvilised taksod, heitgaasibussid, putt-tuk tuk -tuks ja autojuhtide hoiakuteks tagasihoidlikesse maailmatasemel liiklusummikutesse, mis tipptunni ajal ulatuvad miilideni.
Kell 17.00 jõuab päev varajasesse õhtusse suurejoonelises värvimuusikas, päike alustab aeglast laskumist ja muudab ähmase taeva üleva tooni roosa, sinise, kollase ja oranži. Varblaste karjad tulevad välja oma igapäevaseks mänguajaks, jahivad üksteist ja sukelduvad pommide alla khlongi kõrval asuva vaba partii kohal. Paadid lakkavad liiklemast, liiklus vaibub, pimestav kuumus langeb. Lülitan arvuti mõneks ajaks välja ja kõik tundub jälle rahulik, kuid muidugi tean, et tänavatel see nii pole.
Nende 18 kuu jooksul, mil ma ära olin, ei jätnud Bangkok mind tegelikult maha, kuid on hea, kui saan selle kogu oma erksas hiilguses lõpuks tagasi.
