1. Selgitage välja, millises lahes olete
Kasvamine kuulsusega täidetud kohas paneb noore mõtlema, et nende kodulinn on keskmisest eeslinnast lahedam. Los Angelese Lõuna laht on lisaks paljude kuulsate elanike nagu Tiger Woods, Maria Sharapova ja Shaquille O'neal koduks ka Buffy the Vampire Slayer, 90210 ja The OC. Ehkki meie põliselanikud pole kunagi kuulsusi kohanud ega saadet lindistanud, teame, et selles kohas peab olema midagi erilist.
Ja ikkagi, Lõuna-Californiast lahkudes saame teada, et keegi meist Santa Barbarast põhja pool või San Bernadinost ida pool pole meie rannikukogukonnast kunagi kuulnud. Lõunalahte mainides ajavad nad selle segamini San Francisco lahe piirkonnaga või selle lõunaosa lahe alamhulgaga, Silicon Valley ja Santa Cruziga. Alguses arvame, et nad on võhiklikud, kuid kui me julgeme oma Lõuna-California mullist kaugemale jõuda, pöördub meie uskumus arusaamiseni, et me ei asu universumi keskpunktist.
2. Churrosi söömine Redondo ranna kai ääres
Pärastlõuna muuli ääres on ideaalne soolane ja magus hetk. Mu õde ja mina sõidaksime seal suve pärastlõunal rattaga, segades rõõmuga teiste rannabummide sekka. Me koondasime oma toetused ja kulutasime selle klassikalisele muuli toidule: Mehhiko churros, kolm 5 dollari eest. Daam veeretab jalad pikad sõõrikud pärgamendipaberisse ja libistab need paberkotti, mõlemad hoidsime teravalt silma peal, kus oleks kõige rohkem kaneeli ja suhkrut. Viisime maiuse serva äärde ja vaatasime silmapiirile. Mere udus ja meie sõrmedelt suhkrut lakkudes muutuksid need hetked meie õdede liimiks ja looksid kuldstandardi kõigile tulevastele churrosidele.
3. Ootan Johnny Deppit
2006. aastal lasime kõik, mis me tegime, maha ja jooksime randa - nad filmisid Kariibi mere piraate Lõuna-lahe vetes. Valged telgid valijatele ja meeskonnale märkasid nädalaid rannajoont, flokeerisime seal lootes pilgu heita Johnny Deppile või Keira Knightley'le, kuid turvamehed hoidsid meid nii kaugel, vajasime binokli nägemiseks. Enamikul meist ei õnnestunud eelvaadet hiilida ja pidime seda teatrites nagu kõik teisedki ootama. Meie lohutusauhind oli aga just teadmine, et Keira Knightley on meie tagahoovis olnud.
4. Jalutuskäik läbi unise õõnes
Võimalik, et meil pole lund, kuid jõuludesse suhtume tõsiselt. Torrance'i Sleepy Hollow naabrus paneb üles puhkuskuvari, mida võis tõenäoliselt näha ka kosmosest. Inimesed kogu Lõuna-lahest tulevad imetlema keerulisi murukaunistusi, mehhaniseeritud jõuluskulptuure ja tähelepanuväärseid valgusekraane. Mõni istub tundide kaupa oma autodes, et lihtsalt naabruskonnast läbi sõita.
Need, kes on piisavalt vaprad, peavad 50-kraadise ilmakihiga jalgadel ringi liikudes silmitsi seisma jakkide, sallide ja labakindadega. Lapsed müüvad kõnniteedel šokolaadi ja hot-dogi ning laulavad tänavatel laululaulu. Oleme kõik seal käinud, olgu siis kohtingul või peredega. See on üks väheseid hetki aasta jooksul, kui saame autodest välja, kohtume naabritega ja tunneme, et oleme osa kogukonnast.
5. Istudes liikluses PCH-le
Maantee 1 ühendab kogu California pikkuse lõunaosas asuva Baja ja põhjas asuva Olümpia poolsaarega. See 1920ndatel ehitatud tee eelnes riigimaanteede süsteemile, millest kõige tuntum lõik kulges läbi Kesk-California Morro Bayst Montereyni. Autsaiderid pildistavad vaikse ranniku ääres asuvate restoranide ja võõrastemajadega ääristatud Vaikse ookeani ranniku maanteed, kuid see ei kehti suurema osa marsruudi kohta. Me Lõuna-Lahest teame seda paremini kui oma kodulinna liikluseks ummistunud arterit.
Asendage vanad turismipaigad automüügiettevõtete ja kaubamajadega ning tunneme ära meie PCH-i lõigu, mis kulgeb Torrance'ist Manhattani ranna kaudu. See on sageli rahvarohke ja see pole ilus. Tundi meie elust veedame tipptunnil liikluses istudes, proovides kooli või tööle minna. Unustame, et meie kaheksa-miiline venitus on osa millestki suuremast ja ilusamast, kui see, mida kipume nägema. Unustame, et oleme tükk California suurepärast rannajoont.
6. Meenutades, et pole sellist kohta nagu kodu
Lastena ronisime Rocketship Parki tippu ja oli tunne, et näeme kogu maailma. Loendasime kõik ranniku ääres olevad muulid Santa Monicani ja mõnikord saime lihtsalt sudu läbi LA kesklinna hooneid välja teha. Põnevil käed juhtisid tähelepanu meie majale, koolile, lemmikpargile ja sellele, kus elasid meie parimad sõbrad - kõigile lapsele olulistest asjadest.
Nüüd ronides tagasi mäest, kust avaneb vaade merele, ja edasi Lõuna-Californiasse, meenutavad meenutavad käed, kus oli meie esimene kohting, ööpäevaringne sõõrikupood, mille me hilisõhtul välja riputasime, ja randa, kus õppisime esimest korda surfama. Hingame soolases õhus ja mõistame, et mingil hetkel hakkas meie laht tunduma väike, ruutjala kohta oli liiga palju mälestusi. Ja hoolimata sellest, kas nimetame seda koduks või lihtsalt selleks kohaks, kus üles kasvasime, on Lõunalaht mingil moel alati meie universumi keskpunkt.